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MARIA  MORSTIN-GÓRSKA 


TRAGEDIA  LWA  TOŁSTOJA 


Ubiegłej  jesieni  —  dnia  20  listopada  —  upłynęło  czterdzieści 
lat  od  chwili,  gdy  w  małej  miejscowości  Ostapowo,  leżącej  na 
pół  drogi  pomiędzy  Tułą  a  Woroneżem,  pożegnał  się  z  życiem 
osiemdziesięciodwuletni  starzec,  największy  powieściopisarz 
dziewiętnastego  wieku,  Lew  Tołstoj.  Cała  Rosja  śledziła  %  za- 
partym tchem  gaśnięoie  tego  burzliwego  umysłu,  czytelnicy 
całego  świata  przejęli  się  wieścią  o  tym  zgonie.  Autor  „Wojny 
i  pokoju"  umierał  przy  tym  w  dramatycznych  okolicznościach 
—  zdała  od  domu,  od  tej  Jasnej  Polany,  którą  uczynił  sławną 
na  obie  półkule,  a  z  której  teraz  uciekł  potajemnie  nocą  jak 
złoczyńca.  T&ylo  to  charakterystyczne  zakończenie  tego 
niezwykłego  istnienia :  —  życia  wielkiego  artysty  wyrzekają- 
cego się  czarów  sztuki,  głosiciela  etyki  chrześcijańskiej  zbun- 
towanego przeciw  religii  i  dogmatom,  arystokraty  zapatrzo- 
nego w  ideał  chłopskiego  bytowania. 

Te  paradoksalne  antynomie  czynią  postać  Tołstoja  trudną 
do  właściwego  ujęcia  i  zrozumienia  z  odległości  tych  kilkudzie- 
sięciu lat,  które  inas  od  niego  dzielą.  Nie  są  to  bowiem  lata 
zwykłe  albo  niewiele  znaczące  w  dziejach  ludzkości.  W  r.  1910, 
kiedy  Lew  Tołstoj  schodki  z  tego  świata,  zbliża  się  dopiero 
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ostateczny  kres  epoki,  którą  nazywamy  wiekiem  dziewiętna- 
stym, przedłużonej  poprzez  krawędź  stulecia  aż  do  wybuchu 
pierwszej  wojny  światowej.  W  paśmie  historii  jest  to  ponie- 
kąd wiek  zloty,  era  niesłychanych  zdobyczy  technicznych,  do- 
brobytu, względnie  stałego  pokoju  i  wzrastającego  dążenia  do 
usunięcia  niesprawiedliwości  społecznych.  Straszliwe  burze 
i  wstrząsy  zmieniły  znacznie  od  tej  pory  świat  ludzkich  pojęć 
i  sądów,  a  Tołstoj  był  w  dużej  mierze  nieodrodnym  synem 
swego  czasu  i  tylko  na  tle  epoki  osobista  tragedia  jego  duszy 
może  być  należycie  zrozumiana.  Był  jednak  także  jasnowidzem, 
który  we  wspaniałym  gmachu  ówczesnej  cywilizacji  europej- 
skiej wyśledził  i  ukazał  pęknięcia  i  rysy,  biegnące  aż  do  jej 
fundamentów  i  grożące  przyszłą  katastrofą. 

W  dziedzinie  realistycznej  powieści  nie  miał  Lew  Tołstoj 
równego  sobie  mistrza  nie  tylko  w  Rosji  ale  i  w  literaturze 
świata.  Posiadał  w  najwyższym  stopniu  władzę  stwarzania 
niefałszowanego  obrazu  rzeczywistości.  W  jego  dziełach  wszy- 
stko, co  jest  zamiarem,  konstrukcją,  upodobaniem  i  świado- 
mym filtrem  autora,  staje  się  idealnie  przeźroczyste,  nie  zasła- 
niając i  nie  mącąc  żadnego  rysu  obiektywnej  prawdy.  Nie  uży- 
wając szczególnych  zwrotów  ani  metafor  Tołstoj  tylko  najpro- 
ściej opowiada  —  i  słowem  swoim  otwiera  przed  nami  jakieś 
tajemnicze  okno,  przez  które  patrzymy  już  własnymi  oczami 
na  fragment  rzeczywistości,  nie  wtłoczony  w  żaden  sztuczny 
układ  kompozycyjny.  Przy  czytaniu  „Wojny  i  pokoju"  czy 
„Anny  Kareniny"  zatracamy  poczucie,  że  są  to  pomysły  autora 
i  postacie  zrodzone  z  jego  wyobraźni  —  wydaje  nam  się,  że  sam 
nurt  życia,  bogaty,  zmienny  i  nieprzewidziany  wtargnął  w  na- 
sze pole  widzenia  i  przykuwa  nas  do  siebie  swym  nieprzepar- 
tym urokiem.  Rodzina  Rostowów,  książę  Andrzej  Bołkoński, 
Piotr  Biezuchow,  Anna  Karenina,  Lewin,  Kitty,  Niechludow, 
Masłowa  i  tyle  innych,  chociażby  nawet  epizodycznych  postaci 
—  to  nie  bohaterowie  książek,  ale  żywi  znajomi,  którzy  weszli 
w  krąg  naszych  osobistych  wspomnień  i  oddziałali  w  jakiś  spo- 
sób na  nasze  własne  życie.  Może  jeden  Szekspir  miał  równy 
dar  nadawania  piętna  życia  i  prawdy  tworom  swojej  wyobra- 
źni, ale  bogata  i  bardziej  poetycka  twórczość  angielskiego  dra- 
maturga musiała  ulegać  wymaganiom  i  sugestii  sceny  i  w  kre- 
śleniu charakterów  nie  była  przez  to  wolna  od  jednostronności 
i  teatralnej  przesady.  Dużą  dozę  tej  przesady  spotykamy  rów- 
nież u  innego  wielkiego  powieściopisarza  dziewiętnastego 
wieku,  Balzaka.  Wielu  z  jego  bohaterów  to  już  typy  patolo- 
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giczne.  Tołstoj  nie  poświęcał  nigdy  prawdy  dla  silniejszego 
i  bardziej  efektownego  rysunku  i  wyrazu.  W  olbrzymiej  ilości 
postaci,  występujących  w  czterech  jego  wielkich  powieściach, 
nie  znajdujemy  ani  jednej,  której  cechy  przekraczałyby  granice 
normalnego  człowieczeństwa.  U  Tołstoja  zbrodniarz  nie  mógłby 
nigdy  być  tak  czarnym  charakterem  jak  Makbet  lub  Ry- 
szard III,  ani  tyran  domowy  do  tego  stopnia  wyzuty  z  ludzkich 
uczuć  jak  ojciec  Eugenii  Grandet,  Jedynym  wyjątkiem  jest  tu 
nieprzytomny  Pozdnyszew  z  „Sonaty  Kreutzerowskiej",  która, 
choć  przyczyniła  się  niemało  do  rozgłosu  swego  autora,  pozo- 
stanie jednak  jego  najsłabszym  utworem.  Ten  literacki  umiar 
Tołstoja  jest  tym  bardziej  godny  podziwu,  że  w  życiu  ten 
krewki  Rosjanin  stał  na  przeciwległym  biegunie  chłodnego 
obiektywizmu,  że  był  jednym  z  najnamiętniejszych  zapaśników 
ideowych  swego  wieku  i  burzył  bezustannie  ustalone  poglądy 
i  zasady.  Czytając  „Zmartwychwstanie",  pisane  w  czasach,  gdy 
Tołstoj  już  wzgardził  czystą  sztuką  i  tworzył  z  wyraźną  ten- 
dencją dydaktyczną,  widzimy  jak  jego  chęci  moralizatorskie 
rozbijają  się  o  ten  wrodzony  mu  zmysł  artystycznego  realizmu 
i  jak  ten  ostatni  prawie  zawsze,  nawet  wbrew  jego  woli,  wszy- 
stko inne  zwycięża.  Masłowa  nie  staje  się  wykładnikiem  pewnej 
tezy  społecznej,  drogiej  sercu  autora  —  jest  tak  samo  żywą 
kobietą,  pełną  nieobliczalnych  odruchów  jak  Anna  Karenina, 
stworzona  jedynie  z  twórczej  pasji  pisarskiej.  Tołstoj  mógł 
chcieć  filozofować,  nauczać  i  dowodzić  piórem,  nie  potrafił  na- 
giąć swego  wyostrzonego  widzenia  rzeczywistości  do  schematu 
najbardziej  umiłowanej  doktryny. 

Biografowie  i  krytycy  autora  „Zmartwychwstania"  przypi- 
sywali tę  władzę  wlewania  życia  w  fabułę  i  postacie  powieści 
nadzwyczaj  nemu  darowi  obserwacji,  w  jaki  wyposażyła  go 
szczodra  natura.  Nie  tłumaczy  on  jednak  wszystkiego  i  nie  wy- 
starcza do  wykonywania  tej  tajemniczej  magii,  która  podzi- 
wiamy w  utworach  Tołstoja.  Oczywiście  i  największy  geniusz 
nie  tworzy  swego  dzieła  „ex  nihilo",  daje  nam  tylko  oglądane 
pod  pewnym  kątem  odbicie  rzeczywistości,  uczynionej  przez 
Boga  i  dlatego  w  całości  swej  niewyczerpanej  i  nieogarnionej 
dla  umysłu  ludzkiego.  Im  więcej  rysów  pisarz  w  niej  dostrzeże, 
im  pełniej  ją  przeżyje  i  zrozumie,  tym  obraz  jej  będzie  w  jego 
dziele  bogatszy  i  bardziej  żywy.  Ale  technika  spoźytkowywania 
tych  obserwacji  nie  jest  tak  prosta,  jak  się  to  zdaje  niewta- 
jemniczonym w  arkana  sztuki  czytelnikom.  Nie  są  one  prawie 
nigdy  przenoszone  bezpośrednio  i  świadomie  z  życia  do  litera- 
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tury,  z  istot  rzeczywistych  na  twory  powieściowe.  Zapadają 
raczej  gdzieś  głęboko  w  złoża  pamięci  autora,  ażeby  odżyć  na- 
gle w  chwilach  napięcia  jego  pracy  twórczej  jako  wyczulona 
zdolność  oglądania  swojej  wewnętrznej  wizji  w  możliwie  naj- 
pełniejszym świetle  i  największej  wyrazistości  charakterysty- 
cznych szczegółów.  Są  one  wprawdzie  darem  życia,  ale  subiek- 
tywnie przedstawiają  się  pisarzowi  jako  obserwacje  poczynione 
już  na  postaciach  wylęgłych  z  jego  wyobraźni.  Tylko  wtedy 
mogą  być  z  nimi  organicznie  złączone  a  nie  stają  się  konglo- 
meratem zauważonych  „na  jawie"  faktów.  I  tak  kiedyś  musiał 
Tołstoj  zobaczyć  niesionego  koguta  i  ten  obraz,  choć  był  zape- 
wne dla  niego  przelotnym  i  mało  ważnym  wrażeniem,  utrwalił 
się  na  czułej  i  wiernej  kliszy,  złożonej  w  tajemniczym  maga- 
zynie jego  podświadomych  wspomnień.  Kiedy  później,  pisząc 
„Zmartwychwstanie",  autor  kazał  ekonomowi  posłać  na  wieś 
dziewczynę  po  lepszy  obiad  dla  Niechludowa,  mógł  już  od  razu 
ujrzeć  ją,  jak  „przebierając  grubymi,  bosymi  nogami,  szła  wy- 
machując lewą  ręką,  prawą  zaś  przyciskała  do  brzucha  rdza- 
wego koguta.  Kogut  z  kiwającym  się,  czerwonym  grzebieniem 
zdawał  się  być  zupełnie  spokojny  —  raz  po  raz  wyciągał  tylko 
i  zginał  jedną  czarną  nogę,  czepiając  się  pazurami  fartucha 
dziewczyny".  Jest  to  pierwszy  z  brzegu  fragment,  świadczący 
o  niezwykłej  ostrości  obrazu  powstającego  w  wyobraźni  pisa- 
rza i  o  prawdzie  wszystkich  wybranych  przez  niego  szczegółów, 
która  może  być  uzyskana  tylko  dzięki  całkowitemu  stopieniu 
obserwacji  z  wizją  twórczą.  Zdolność  tego  organicznego  ich 
łączenia  to  właśnie  sam  rdzeń  tego,  co  nazywamy  w  sztuce  rea- 
lizmem, podczas  gdy  naturalizm  posługuje  się  jedynie  obserwa- 
cją. W  tym  realizmie  dochodzi  Tołstoj  do  szczytu  doskonałości. 
Tak  samo  bowiem  jak  owego  rdzawego  koguta  widzi  w  ostrym 
świetle  każdy  krajobraz,  chociaż  opisy  przyrody  zajmują  sto- 
sunkowo niewiele  miejsca  w  jego  powieściach.  Przypomnijmy 
sobie  choćby  poranek  wielkanocny  w  „Zmartwychwstaniu", 
opisany  przez  już  przeszło  siedemdziesięcioletniego  Tołstoja,  albo 
to  arcydzieło  grafiki,  noc  księżycową,  w  którą  patrzy  Niechlu- 
dow:  „Wprost  pod  oknem,  na  wysypanej  ścieżce,  leżał  długi  cień 
topoli,  tak  ostro  zarysowany,  że  odznaczały  się  nawet  najcieńsze 
gałązki,  ogołocone  teraz  z  liści.  Na  lewo  widać  było  dach  stajni, 
biały  od  jaskrawego  światła  księżyca  —  bliżej,  ku  przodowi, 
splatały  się  konary  drzew  a.  poza  nimi  czerniał  wyraźny  cień 
parkanu".  Tołstoja  interesuje  jednak  przede  wszystkim  istota 
ludzka,  toteż  z  bardziej   jeszcze  nieomylną  dokładnością  do- 
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strzegą  i  odtwarza  odruchy  swych  postaci ;  spojrzenia  i  uśmie- 
chy kobiet,  w  których  czai  się  tajemnica  ich  uroku,  zaciśnięcia 
warg,  zmarszczenia  czoła,  znudzone  wejrzenia  licznej  galerii 
carskich  urzędników,  -bruzdy  i  bolesne  grymasy  więźniów  — 
wszystko  to,  w  czym  wyrażają  się  na  zewnątrz  charakter  i  prze- 
życia człowieka.  Nie  zadowalniająe  się  tą  pełnią  plastycznego 
widzenia,  z  niesamowitą,  zdawałoby  się  już  nadludzką  wszech- 
wiedzą, przenika  także  labirynty  myśli  i  uczuć  swych  bohate- 
rów —  to,  z  czego  sobie  zdają  sprawę  jak  i  to,  co  jest  w  nich 
podświadome,  wszystkie  ich  namiętności  i  zahamowania,ich 
lęki  i  marzenia,  ich  napozór  nieoczekiwane  a  jednak  głęboko 
uzasadnione  przemiany.  I  to  nie  jakiś  jeden  typ  jest  mu  tak 
bliski  i  dobrze  znany  —  z  równym  jasnowidztwem  ogarnia 
wzrokiem  życie  psychiczne  mężczyzn  i  kobiet,  dzieci,  kochan- 
ków i  walczących  z  obawą  śmierci  starców*  Chwyta  je  i  utrwala 
nie  w  martwym,,  zastygłym  kształcie  ale  w  dynamicznym  pro- 
cesia  ich  dojrzewaniu  i  rozwoju.  Żadna  z  jego  postaci  nie  jest 
zupełnie  taką  samą  na  początku  i  przy  końcu  powieści.  Tołstoj 
pogardzał  zresztą  świadomie  uproszczoną  metodą  tworzenia 
zbyt  jednostronnych  typów.  „Nieprawdą  jest  —  pisze  w  „Zmar- 
twychwstaniu" —  jeżeli  powiemy  iż  pewien  człowiek  jest  zaw- 
sze dobry  lub  rozumny  —  drugi  zaś  zawsze  zły  i  głupi.  Ludzie 
są  jak  rzeki:  woda  napozór  wszędzie  wydaje  się  jednakowa, 
lecz  każda  rzeka  bywa  wąska  i  bystra,  to  znów  szeroka  i  cicha, 
czysta  i  chłodna  i  znów  mętna  i  ciepła.  Każdy  człowiek  nosi 
w  sobie  zarodki  wszystkich  przymiotów  i  wad  —  czasem  odsła- 
nia jedne,  czasem  drugie,  częstokroć  bywa  nawet  zgoła  niepodo- 
bny do  siebie,  a  mimo  to  nie  przestaje  być  sobą  samym".  Toteż 
i  postacie  jego  książek  zachowują  swoją  odrębną  indywidual- 
ność poprzez  wszelkie  przeobrażenia,  które  im  autor  każe 
przechodzić  —  te  przemiany  są  nieubłaganą  i  logiczną  wypad- 
kową ich  natury  i  czynów.  W  uroczej  Annie  Kareninie,  roz- 
mawiającej po  raz  pierwszy  z  Kitty  o  Wrońskim,  tkwi  już 
potencjalnie  namiętna,  zazdrosna  i  rozgoryczona  samobójczyni, 
a  kochliwa  i  pozornie  łatwa  do  uwiedzenia  Natasza,  którą  po- 
znajemy w  pierwszych  tomach  „Wojny  i  pokoju",  nosi 
w  sobie  zadatki  na  tę  pogrążoną  bez  reszty  w  życiu  rodzinnym 
dobrą  matkę  i  żonę,  jaką  ukazuje  nam  autor  w  epilogu  książki. 
I  może  największym  triumfem  Tołstoja  —  psychologa  jest  to 
uchwycenie  właściwego  stosunku  pomiędzy  stałym  podłożem 
osobowości  człowieka  a  cechami  wyrobionymi  w  nim  przez  wa- 
runki życia  i  wpływy  otoczenia. 
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Na  samym  początku  swej  kariery  pisarskiej,  w  pierwszym 
opowiadaniu  z  Sewastopola,  zastanawia  się  młody  Lew  Tołstoj, 
czy  dobrze  zrobił,  odsłaniając  przed  czytelnikami  uczucia  żoł- 
nierzy, „które  zawsze  były  dla  niego  ciekawsze  niż  bitwy  i  szyki 
wojsk".  „Może  to,  o  czym  mówiłem,  należy  do  tego  zła  koniecz- 
nego, które  bezwiednie  kryjąc  się  na  dnie  każdej  duszy,  nie  po. 
winno  być  wypowiadane,  ażeby  nie  stać  się  szkodliwym,  jak 
osad,  którego  nie  należy  mącić,  ażeby  nie  zepsuć  wina?14  I  na 
to  charakterystyczne  dla  całej  swojej  twórczości  pytanie  odpo- 
wiada z  naciskiem,  że  nie  ten  czy  ów,  jego  cnota  lub  nikczem- 
nośe  były  dla  niego,  jako  dla  autora,  najważniejsze:  „Bohate- 
rem mej  powieści,  którego  kocham  wszystkimi  fibrami  mej 
duszy,  którego  starałem  się  odtworzyć  w  całym  jego  pięknie 
i  który  zawsze  był,  jest  i  będzie  przepiękny  — .jest  Prawda"* 
Tej  miłości  prawdy  pozostał  wielki  pisarz  niezmiennie  wierny 
i  ona  to  stanowi  o  nieprzemijającej  wartości  jego  powieści. 

Pomimo  wrodzonego  geniuszu  to  mistrzostwo  w  odtwarzaniu 
rzeczy  wistści  było  także  i  u  Tołstoja  owocem  wysiłku  i  cierpli- 
wego trudu.  Wiemy,  iż  tworząc  „Wojnę  i  pokój"  i  „Annę  Ka- 
reninę" pracował  po  osiem  i  dziesięć  godzin  dziennie.  Pierwszą 
z  tych  książek  przerabiał  i  przepisywał  siedem  razy  —  a  kiedy 
była  już  w  korekcie  wstrzymywał  kilkakrotnie  telegraficznie 
jej  dalszy  druk,  ażeby  móc  poprawić  jeden  przymiotnik  na 
słowo  bardziej  celne  i  lepiej  przystające  do  jego  wewnętrznej 
wizji.  Niestety  cała  ta  praca  około  cyzelowania  stylu  nie  mogła 
być  dotąd  przez  polskich  czytelników  należycie  oceniona,  gdyż 
nasze  przekłady  powieści  Tołstoja  były  wyjątkowo  niefortunne, 
rażące  staroświecczyzną  i  nieudolnością  języka.  Zbiorowe  wy- 
danie jego  dzieł  pod  redakcją  Juliana  Tuwima  zawiodło  najzu- 
pełniej pokładane  w  nim  nadzieje.  Zawarty  w  nim  przekład 
„Anny  Kareniny"  jest  chyba  jednym  z  najgorszych,  jakie 
ukazały  się  w  okresie  dwudziestolecia.  Toteż  wszyscy  wielbi- 
ciele rosyjskiego  pisarza  powitali  z  radością  zapowiedź  nowecro 
tłumaczenia  „Wojny  i  pokoju",  którego  pierwsze  tomy  wydał 
już  „Czytelnik".  Z  żalem  jednak  musimy  stwierdzić,  że  i  ten 
przekład  nie  może  nas  zadowolnić.  Jest  wprawdzie  lepszy  od 
poprzednich  i  widać  w  nim  pietyzm  dla  oryginału,  ale  jego  pol- 
szczyzna, gramatycznie  może  poprawna,  bywa  często  chropo- 
wata i  jest  na  ogół  daleka  od  pięknego,  literackiego  stylu. 
Szkoda,  że  pracy  tej  nie  podjął  się  ktoś  z  wybitnych  pisarzy, 
którego  pióro  potrafiłoby  nam  przyswoić  w  pełni  urok  tej  wspa- 
niałej epopei. 
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II 

Twórczość  literacka  przyniosła  Tołstojowi  dosyć  wcześnie 
uznanie  i  sławę,  jakie  za  życia  przypadły  tylko  niewielu  pisa- 
rzom. Pierwsze  jego  utwory:  „Dzieciństwo  i  lata  chłopięce" 
oraz  „Sewastopol**  zwróciły  na  siebie  tak  powszechną  uwagę, 
że  Aleksander  II  kazał  szczególnie  oszczędzać  życie  tego  młodego 
oficera,  w  którym  już  wtedy  upatrywano  przyszłą  chwałę  lite- 
ratury rosyjskiej.  Po  ukazaniu  się  „Kozaków"  i  „Wojny  i  po- 
koju** cały  kraj  uznał  go  za  narodowego  epika,  przedstawia- 
jącego mistrzowskim  piórem  ofiarne  i  cierpliwe  bohaterstwo 
ludu  rosyjskiego.  Sława  ta  wybiegła  rychło  poza  granice  jego 
ojczyzny  a  nawet  poza  granice  Europy  —  książki  Lwa  Tołstoja 
zostały  przetłumaczone  na  wszystkie  języki  cywilizowanego 
świata,  wzbudzając  powszechny  zachwyt  i  zainteresowanie, 
W  1862  roku  ożenił  się  Tołstoj  z  miłości  z  Zofią  Andrejewną 
Behrs  i  małżeństwo  to,  przynajmniej  z  początku,  zdawało  się  być 
zupełnie  szczęśliwe.  Żona  była  mu  wielką  pomocą  —  przepisywa- 
ła j&go  manuskrypty,  biorąc  przy  tym  na  siebie  cały  ciężar  spraw 
materialnych,  ażeby  mąż  mógł  się  spokojnie  oddawać  pracy 
twórczej.  Liczne  grono  dzieci  napełniało  dom  gwarem  i  uro- 
kiem młodości.  I  właśnie  w  tym  okresie,  gdy  jego  żądna  sławy 
wola  zdobyła  tot  czego  chciała,  gdy  w  pełni  zdrowia  i  sił  mógł 
mieć  nadzieję  pisania  coraz  doskonalszych  dzieł,  kiedy  jego  po- 
łożenie finansowe  stawało  się  coraz  świetniejsze,  a  pragnienia 
rodzinnego  szczęścia  zostały  normalnie  zaspokojone  —  właśnie 
wtedy,  po  ukończeniu  lat  pięćdziesięciu,  Tołstoj  zaczął  tracić 
upodobanie  do  życia  i  odczuwać  nie  dający  się  zagłuszyć  lęk 
przed  nieuchronną  zagładą  śmierci.  Dręczył  go  ciągły  niepo- 
kój i  wątpliwości  co  do  sensu  i  wartości  tego,  z  góry  ska- 
zanego, ludzkiego  istnienia.  Te  uczucia  nurtowały  zawsze 
w  świadomości  autora  „Anny  Kareniny**  —  teraz  jednak  ode- 
zwały się  w  jego  duszy  ze  wzmożoną  siłą.  Osiągnął  to,  do  czego 
dążył,  i  żadne  tymczasowe  cele  nie  zasłaniały  już  przed  nim 
bezcelowości  jego  egzystencji.  Jakieś  Salomonowe  przeświad- 
czenie, że  wszystko,  co  zdobył  i  czego  się  jeszcze  mógł  spodzie- 
wać, to  tylko  „marność  nad  marnościami**,  strawa  dla  czyha- 
jącej i  zawsze  zwycięskiej  śmierci,  odbierało  mu  cały  smak 
życia.  „Po  co  żyć?  Jaki  może  być  cel  mego  istnienia?  Skąd 
przyszedłem  na  świat  i  dokąd  idę?  Co  oznacza  dobro  i  zło,  które 
czuję  w  sobie?  Czym  jest  śmierć  i  jak  się  w  tym  położeniu 
ratować?**  —  oto  pytania,  które  według  jego  własnej  „Spo- 
wiedzi** dręczyły  go  dniem  i  nocą  i  wysysały  z  niego  ochotę  do 
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pracy.  Pytania  stare,  jak  istnienie  naszej  obecnej  natury,  w  któ- 
rych ciemne  i  groźne  oblicze  człowiek  tylko  od  czasu  do  czasu 
odważa  się  śmiało  spojrzeć,  wobec  których  tylko  wiara  może 
bronić  od  rozpaczy.  Ale  Tołstoj  od  dawna  już  ją  utracił  — 
równocześnie  jednak  nie  dawał  się  zaspokoić  złudną  pociechą 
idei  postępu.  Miłość  rodzinna  nie  mogła  mu  już  dawać  szczę- 
ścia: „Nie  dziś,  to  jutro  —  stwierdzał  z  goryczą  —  przyjdą 
choroby,  śmierć,  zabiorą  mi  moich  drogich,  mnie  samego,  i  nic 
ni  *  pozostanie  prócz  zgnilizny  i  robaków**.  Życie  wydawało 
mu  się  wówczas  „złośliwym  żartem,  na  który  sobie  ktoś  nie- 
znany pozwolił*1.  „Czułem,  że  bez  odpowiedzi  na  te  pytania  nie 
mogę  dalej  żyć  —  pisze  w  swoich  wyznaniach  —  a  odpowiedzi 
nie  ma***.  Dziwnie  bliski  w  tej  rozpaczy  dzisiejszym  egzysten- 
cjalistom  wpatrywał  się  tak  jak  oni  w  absurdalność  własnego 
i  w  ogóle  ludzkiego  losu.  Pierwsza  część  jego  „Spowiedzi**  to 
jak  gdyby  mniej  filozoficznie  ujęta  zapowiedź  „Mitu  Syzyfa**. 
Ale  Tołstoj  jest  od  Camusa  bardziej  namiętny  i  mniej  zrezy- 
gnowany. Próbuje  znaleźć  jakieś  wyjście,  dotrzeć  do  przyczyny 
tego  stanu  rzeczy.  Jak  niegdyś  Pascala,  tak  i  jego  zgrozą  przej- 
mował fakt,  że  ludzie  dokoła  albo  nie  zdają  sobie  sprawy  z  tej 
zasadniczej  tragedii  istnienia,  albo  tchórzliwie  zagłuszają  w  so- 
bie jej  świadomość  epiku rejskim  używaniem  nędznych  i  krót- 
kotrwałych rozkoszy.  W  tym  położeniu  jedynie  samobójstwo 
wydawało  mu  się  krokiem  odważnym  i  logicznym,  ale  jego 
żywotna  natura  wzdragała  się  przed  takim  samounicestwie- 
niem. Szukał  więc  jeszcze  odpowiedzi  na  dręczące  go  pytania 
w  książkach,  w  naukach  przyrodniczych  i  filozofii  —  prze- 
konał się  jednak,  że  i  uczeni  nie  mogą  mu  nic  wyjaśnić,  a  nie- 
którzy najwięksi  myśliciele  ludzkości  doszli  do  tych  samych 
co  i  on  wyników.  Te  badania  wykazały  mu  przynajmniej  do- 
bitnie, że  absurdalność  ludzkiego  istnienia  jest  na  tle  porządku 
świata  nie  do  przyjęcia.  „Wiedza  moja,  utwierdzona  mądrością 
innych,  wykazała  mi,  że  wszystko  w  przyrodzie,  świat  nieor- 
ganiczny i  organiczny  jest  niezwykle  mądrze  zbudowane  — 
tylko  moje  położenie  pozbawione  jest  sensu**.  W  tym  poglądzie 
na  życie  musiał  więc  tkwić  jakiś  błąd,  który  należało  spro- 
stować. Odpowiedź  na  te  wszystkie  wątpliwości  znalazł  wreszcie 
Lew  Tołstoj,  wpatrując  się,  tak  jak  Pierre  Biezuchow  z  „Wojny 
i  pokoju**,  w  ludzi  nieuczonych  i  prostych  —  w  pracowite,  cier- 
pliwe i  pełne  wyrzeczenia  życie  ludu  rosyjskiego.  Zobaczył, 
że  to,  co  nadaje  mu  sens,  to  religia,  która  je  przepaja  i  pozwala 
tym  ludziom  patrzeć  spokojnie  w  oblicze  śmierci.  „Zrozumia- 
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lem  —  pisał  później  Tołstoj  —  że  jakkolwiek  argumenty  da- 
wane przez  religię  są  nierozumne  i  dziwaczne,  mają  jednak 
tę  wyższość,  iż  wprowadzają  do  każdej  kwestii  stosunek  skoń- 
czonego do  nieskończoności,  bez  którego  odpowiedzi  być  nie 
może".  „Wiara  jest  świadomością  celu  życia  ludzkiego  —  jest 
tym,  co  sprawia,  że  człowiek  nie  unicestwia  swego  istnienia, 
ale  żyje".  Autor  „Anny  Kareniny"  postanawia  więc  zbliżyć  się 
do  Boga,  nie  tyle  intelektem,  ile  czynem,  pełnieniem  Jego 
woli.  „On  jest  tym,  bez  czego  nie  można  żyć.  Znać  Boga  i  żyć 
to  jedno  i,  to  samo.  Bóg  jest  życiem".  „Ktoś  przez  nasze  życie 
i  przez  życie  świata  spełnia  Swoją  wolę.  Ażeby  mieć  nadzieję 
zrozumienia  tej  woli,  trzeba  przede  wszystkim  spełniać  ją, 
robić  to,  czego  od  nas  żądają".  I  w  tym  podobny  do  Pascala, 
którego  mimo  niechęci  do  jego  ortodoksyjnego  katolicyzmu 
chętnie  w  ostatnich  latach  czytywał,  uważał  Tołstoj,  że  do- 
chodzi się  do  wiary  pełnieniem  jej  uczynków.  W  „Spowiedzi" 
mówi  nam,  że  zrobił  wszystko,  ażeby  się  w  tej  wierze  z  tak 
podziwianym  przez  siebie  ludem  połączyć.  W  rzeczywistości  nie 
mógł  się  jednak  zdobyć  na  pokorę  francuskiego  myśliciela,  nie 
przyznał  nigdy,  iż  „najwyższą  zdobyczą  rozumu  jest  poznanie, 
że  istnieje  nieskończona  ilość  rzeczy,  które  go  przewyższają". 
Odrzucił  dogmaty  prawosławia,  ponieważ  wydawały  mu  się 
„niezgodne  z  wymaganiami  jego  umysłu"  —  postanowił  sam 
szukać  nakazów  tej  Woli,  która  daje  możność  życia.  Wgłębia- 
nie się  w  Ewangelię,  prawie  mu  dotychczas  nieznaną,  objawiło 
mu  jako  najgłówniejsze  z  jej  przykazań:  czystość  serca  i  bez- 
interesowną miłość  bliźniego.  Odtąd  staje  się  Tołstoj  wyz- 
nawcą integralnego  realizowania  miłości  chrześcijańskiej  nie 
tylko  w  stosunkach  prywatnych,  ale  także  w  życiu  społecznym 
i  publicznym.  We  współczesnym  sobie  świecie  nie  dostrzegał  te- 
ge  powszechnego  stosowania  wzajemnego  braterstwa  i  dlatego 
nad  całą  jego  cywilizacją  i  kulturą,  włącznie  z  nauką  i  sztuką, 
wypowiedział  swoje  :  Anathema.  Krytykuje  samą  instytucję  pań- 
stwa, wyklucza  wszelką  własność  jako  najważniejszą  przesz- 
kodę do  czynnej  miłości  i  najsilniejszą  pożywkę  ludzkiego 
egoizmu,  potępia  wojny,  stosowanie  kary  śmierci  i  wszelkich 
środków  przemocy.  Stawia  bezkompromisowo  zasadę  niesprze- 
ciwiania  się  złu  —  to  znaczy  nie  zwalczania  go  tą  samą  bronią 
gwałtu  i  materialnej  siły.  Szerzeniu  tych  poglądów  —  rewolu- 
cyjnych i  jednocześnie  antyrewolucyjnych  —  poświęcił  Tołstoj 
resztę  swego  długiego  życia.  „Spowiedź",  „Czym  jest  sztuka?", 
„Sonata  Kreutzerowska",  „Zmartwychwstanie"  i  liczne  opo- 
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wiadania  z  późniejszych  lat  pisane  były  już  nie  jedynie  w  celu 
zachwycania  czytelników,  ani  bezinteresownego  docierania  do 
prawdy  czysto  artystycznymi  środkami,  ale  przede  wszystkim 
dla  głoszenia  wyznawanych  idei.  Oprócz  tego  wypowiadał  się 
Tołstoj  zazwyczaj  bardzo  gwałtownie  i  namiętnie  na  wszystkie 
aktualne  tematy  w  szeregu  artykułów  i  pamfletów.  Stały  się 
one  żywym  fermentem  opinii  rosyjskiej,  głosem  sumienia,  nie- 
pokojącym przeciętnych  zjadaczy  chleba.  Do  Jasnej  Polany 
zjeżdżało  się  mnóstwo  ludzi  zasięgających  jego  wskazówek 
i  rady,  czyniących  go  arbitrem  swego  postępowania.  Otrzy- 
mywał także  wiele  listów,  na  które  odpowiadał  zawsze  równie 
uprzejmie,  niezależnie  od  tego,  czy  był  to  list  od  cara  czy  od 
biednego  studenta.  Jeśli  niejednyeh  gorszył  lub  oburzał,  dla 
innych  stał  się  kimś  więcej  niż  wielkim  pisarzem:  przewod- 
nikiem w  rozwiązywaniu  na j drażliwszych  problemów  etycz- 
nych. Dookoła  Lwa  Tołstoja  wyrosła  sekta  „Tołstoj o wcó w", 
uważających  jego  poglądy  za  miarę  dobra  i  zła,  niezależnie  od 
wyroków  cerkwi  i  państwa. 

Była  to  trudna  do  uniesienia  odpowiedzialność  i  ona  to  rzuca 
tragiczny  cień  na  życie  Tołstoja.  Prawda,  że  wszystkie  dręczące 
go  teraz  wątpliwości  i  nakazy  sumienia  odzywały  się  już 
i  w  jego  dawniejszej  twórczości.  Nędza  i  ciemnota  otaczają- 
cego go  ludu  nie  dawała  mu  spokoju,  odkąd  po  powrocie  ze 
szkół  zamieszkał  w  Jasnej  Polanie.  W  latach  nieurodzaju,  które 
nawiedziły  gubernię  samarską,  uratował  swoim  apelem  do  spo- 
łeczeństwa i  zorganizowaną  przez  siebie  akcją  tysiące  ludzi  od 
śmierci  głodowej.  U  Piotra  Biezuchowa  z  „Wojny  i  pokoju" 
i  u  Lewina  z  „Anny  Kareniny"  spotykamy  się  już  z  surową 
oceną  powierzchowności  życia  warstw  wykształconych  i  posia- 
dających i  a  podziwem  dla  cnót  i  ofiarności  prostych  pracow- 
ników* Taki  przełom  duchowy,  przez  jaki  przeszedł  Tołstoj, 
rzadko  bywa  dziełem  jednej  chwili,  zwykle  przygotowuje  się 
długo  w  tajemnych  złożach  osobowości  człowieka.  Ale  on  sam 
uznał  ten  zwrot  za  swoje  „nawrócenie"  i  jako  takie  ogłosił  je 
światu.  To  zobowiązywało  go  do  przemiany  trybu  życia.  Teraz, 
gdy  stwierdzał,  że  „zadaniem  człowieka  jest  zbawienie  duszy, 
a  żeby  zbawić  duszę  trzeba  żyć  po  bożemu,  wyrzec  się  wszyst- 
kich uciech  świata,  pracować,  być  pokornym,  cierpliwym  i  mi- 
łosiernym", dalsze  przebywanie  w  dostatnim  domu  nie  zaclo- 
walniało  już  jego  sumienia.  Równocześnie  bowiem  „życie  ludzi 
bogatych  i  uczonych  —  życie  pasożytów,  straciło  dla  niego 
wszelki  sens".  —  „Uratowało  mnie  tylko  to  —  pisze  Tołstoj 
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w  „Spowiedzi"  —  źe  zdołałem  się  wyrwać  ze  swojej  sfery,  zo- 
baczyć życie  prostego,  roboczego  ludu  i  zrozumieć,  źe  ono  jest 
prawdziwym  życiem".  Zrozumieć,  zobaczyć  —  to  jednak  za 
mało  dla  pisarza,  który  tak  śmiało  wyrzucał  dzisiejszemu  chrze- 
ścijaństwu brak  realizacji  wskazań  ewangelicznych.  Zdawał 
on  sobie  doskonale  sprawę,  że  właściciel  Jasnej  Polany,  dora- 
biający się  piórem  nie  tylko  sławy,  ale  i  coraz  większego  ma- 
jątku, daleki  jest  jeszcze  od  tego  „prawdziwego  życia",  które 
zalecał  drugim.  Toteż  przez  całe  lata  dręczyło  go  pragnienie 
opuszczenia  tego  domu,  „którego  wykwint  pośród  otaczającej 
go  nędzy  ludu  gnębił  go  coraz  bardziej"  —  jak  pisał  w  liście 
do  swego  przyjaciela  Czertkowa.  Dwa  razy  próbował  tej 
ucieczki,  chcąc  w  innych  warunkach  rozpocząć  nowe  życie  — - 
zawsze  jednak  w  końcu  powracał  w  poczuciu,  źe  tym  krokiem 
zraniłby  do  głębi  swą  wierną  żonę  i  sprzeniewierzył  się  także 
realnym  obowiązkom  wobec  rodziny.  I  tak  —  ten  świecki  kie* 
równik  dusz,  wyznawca  doskonałego  chrześcijaństwa,  głosiciel 
bezkompromisowej  moralności  żył  i  trwał  nadal  w  ciągle  wzra- 
stającej rozterce  sumienia.  Bo  potępiając  sztukę  jako  źródło 
amoralnych  wzruszeń  dla  nielicznej  elity  społeczeństwa,  nie 
mógł  i  w  swojej  pracy  twórczej  znajdować  dla  siebie  uspra- 
wiedliwienia. Upragniona  przemiana  życia,  której  domagało 
się  „nawrócenie"  Tołstoja,  ograniczała  się  więc  ostatecznie 
w  praktyce  do  rzeczy  nieistotnych  i  czysto  zewnętrznych:  do 
wegetarianizmu,  noszenia  na  salonach  Jasnej  Polany  chłop- 
skiego stroju,  przepisania  tytułu  własności  majątku  na  żonę 
i  synów,  do  sprzątania  swego  pokoju  w  domu  rojącym  się  od 
służby,  do  koszenia  trawy  i  rąbania  drzewa  bez  żadnej  rzeczy- 
wistej potrzeby.  Wszystko  to  mogło  zadowolnić  człowieka  upa- 
jającego się  dymami  wyobraźni,  jakiegoś  hrabiego  Henryka 
z  Nie-boskiej  komedii,  ale  nie  Lwa  Tołstoja,  poszukiwacza 
prawdy,  patrzącego  na  świat  i  siebie  samego  z  nieomylnym, 
okrutnym  realizmem.  Cała  żałość  tych  prób  wyzbycia  się  raz 
nabytej  kultury  i  zrzucenia  z  siebie  odpowiedzialności  posia- 
dania stała  mu  jasno  przed  oczyma.  Widział  i  uświadamiał 
sobie  wszystko:  sprzeczność  pomiędzy  głoszonymi  zasadami 
a  własnym  trybem  życia,  oczywistą  niemożność  powrotu  do  po- 
ziomu i  mentalności  mas  ludowych,  trudność  praktykowania 
cnót  cierpliwości  i  pokory  na  świeczniku  europejskiej  sławy, 
w  otoczeniu  rodziny,  która  dla  własnej  próżności  i  interesu  pie- 
lęgnowała gorliwie  i  świetność  tego  rozgłosu  i  jego  sprawcę. 
Przejmującym  dowodem  tego  samokrytycyzmu  Tołstoja  jest 
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jedna  z  jego  ostatnich  nowel:  „Ojciec  Sergiusz*'.  Autor  opisuje 
w  mej  człowieka  świętego  a  przynajmniej  dążącego  do  świę- 
tości, któremu  zbiegaj ący  się  do -niego  pielgrzymi  kradną  po- 
woli z  duszy  wszystko,  co  było  w  niej  czyste  i  poświęcone  Bogu. 
Otoczony  coraz  większą  czcią,    czuje  się  on  wewnątrz  coraz 
pustszy,  zatruty  własną  sławą.  W  pamiętniku  swoim  pisze  stary 
już  Tołstoj,  że  gdyby  słyszał  o  innym  człowieku,  żyjącym  tak 
jak  cn  i  nie  znajdującym  w  sobie  dość  siły,  żeby  wyjść  z  tego 
fałszywego  położenia,    musiałby  go  nazwać  skończonym  szu- 
brawcem!   Gdyż  do  końca    wyrzucał  sobie    wielki  pisarz  te 
sprzeczności,  do  ostatnich  dni  starał  się  znaleźć  z  nich  jakieś 
uczciwe  wyjście.  Ale  sława  i  szczęście  stawały  wciąż  przed  nim 
zaporą,    tak  jak  innym  stają  na  drodze    cierpienie  i  nędza. 
Z  ogromną  odwagą  krytykował  wciąż  Lew  Tołstoj  prawa  i  in- 
stytucje carskiej  Rosji,  rzucając  po  prostu  wyznanie  władzom 
państwowym  i  policyjnym  i  decydując  się  na  wszelkie  konsek- 
wencje tych  wystąpień.  Nie  lękał  się  represji  —  może  nawet 
niekiedy  marzył  o  nich,  sądząc,  że  w  więzieniu  znajdzie  wresz- 
cie okazję  do  wyrzeczeń  i  prawdziwą  swobodę  sumienia.  Ale 
był  już  za  wielką  chwałą  narodu,  żeby  ją  było  można  zakopywać 
w  murach.    Do  uięzienia  szli  „Tołstoj owcy"  —  jego  samego 
nikt  nie  poważył  się  niepokoić.  Wyrzucał  sobie  używanie  do- 
chodów z  mająlkii,  a  tymczasem  wydawcy  ofiarowywali  mu 
coraz  większe,  jak  na  owe  czasy  wprost  fantastyczne  sumy 
(przeszło  milion  rubli),  za  zbiorowe  wydanie  jego  pism.  To 
stało  się  powodem  jego  ostatnich  konfliktów  z  rodziną,  gdyż 
Tołstoj  uważał,    że  bez  jej  krzywdy  może  dysponować  tym, 
czego  dorobił  się    własnym  piórem,    i   sporządził  testament, 
w  którym  zrzekał  się  na  rzecz  narodu  wszystkich  praw  autor- 
skich z  dzieł  napisanych  po  roku  1881,  to  znaczy  po  swoim 
„nawróceniu".  Ponieważ  prawa  do  poprzednich  swoich  książek 
przekazał  b>i  żonie,  Zofia  Andrejewna,  poparta  przez  synów, 
starała  się  wszelkimi  sposobami  przeszkodzić  temu  postano- 
wieniu. Sprawa  ta  ujawniła  jeszcze  jaskrawiej  rozwierającą 
się  przepaść  pomiędzy  niegdyś  szczęśliwym  małżeństwem.  Pani 
Tołstoj,  obca  duchowym  przeobrażeniom  autora  „Zmartwych- 
wstania", nie  rozumiała  ani  nowych  poglądów  męża  ani  jego 
dobrowolnej  ascezy.  Pozostała  tą  samą  skrzętną  gospodynią 
i  zapobiegliwą  o  dobro  dzieci  matką,  którą  on  kiedyś  podziwiał 
i  kochał  —  późniejsze  jego  zasady  uważała  za  wynik  złych 
wpływów  i  dziwactwo.  Napięcie,  jakie  Tołstoj  stwarzał  wokoło 
siebie  swoim  wewnętrznym  niepokojem,  zburzyło  w  ostatnich 
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latach  równowagę  jej  duszy.  Broniąc  swoich  praw  do  jego 
dzieła  oplotła  go  siecią  niskich  intryg,  starała  się  odsunąć  jego 
przyjaciół,  wykradała  potajemnie  jego  pamiętniki,  symulowała 
nawet  zamachy  samobójcze.  Wtedy  to  Tołstoj  zdecydował  się 
opuścić  dom  po  raz  trzeci,  ażeby  zdała  od  swarów  rodzinnych 
i  od  swych  wielbicieli  móc  przed  śmiercią  urządzić  na  nowo 
swoje  życie.  W  zmowie  z  ukochaną  najmłodszą  córką  Aleksan- 
drą, a  w  największej  tajemnicy  przed  resztą  rodziny,  wyszedł 
nocą  z  Jasnej  Polany  na  pobliską  stację,  skąd  udał  się  najpierw 
do  swej  siostry,  przeoryszy  klasztoru  szamordińskiego.  Stam* 
tąd  chciał  z  córką  wyjechać  przez  Kaukaz  zagranicę  i  tam 
gdzieś  osiąść  w  ukryciu  pod  przybranym  nazwiskiem  Nikoła- 
jewa.  W  drodze  dostał  jednak  zapalenia  płuc  i  musiał  się  za- 
trzymać w  Ostapowie,  gdzie  naczelnik  stacji  udzielił  mu  tym- 
czasowej gościny  w  swoim  domu.  Z  choroby  tej  już  się  nie 
podniósł,  Ale  i  ta  śmierć,  w  której  zbliżające  się  kroki  wsłu- 
chiwał się  przez  całe  życie,  nie  mogła  być  tą  pokorną,  cierpliwą 
śmiercią  prostych,  biednych  ludzi,  stanowiącą  zawsze  przedmiot 
jego  zazdrości  i  podziwu.  Specjalne  pociągi  zwiozły  liczną  ro- 
dzinę Tołstoja  do  jego  wezgłowia  —  czterech  najznakomitszych 
lekarzy  przyjechało  z  Moskwy,  ażeby  ratować  jego  życie  — 
cerkiew,  z  której  się  sam  oficjalnie  wykluczył,  przysłała  swego 
dostojnika  dla  odzyskania  marnotrawnego  syna  —  reporterzy 
zalegali  tłumnie  bufet  małej  stacyjki,  przechrzczonej  później 
jego  imieniem,  czekając  na  biuletyny  o  stanie  jego  zdrowia. 
Daremnie  umierający  pisarz  zdobywa  się  jeszcze  raz  na  wy- 
siłek pokory  zwracając  uwagę  swemu  otoczeniu,  że  „jest  prze- 
cież na  świecie  mnóstwo  ludzi  poza  jednym  Lwem  Tołstoj em"  — 
sława  i  bogactwo  zdają  się  prześladować  aż  do  ostatniego  tchu 
tego  apostoła  ubóstwa  i  wyrzeczenia  i  nawet  ucieczka  z  wła 
snego  domu  nie  zdołała  go  wyrwać  z  ich  zaczarowanego  kręgu. 

Liczni  biografowie  Tołstoja  bardzo  różnie  oceniali  tak  jego 
głośne  nawrócenie  jak  i  jego  późniejszą  działalność.  Ci,  dla  któ- 
rych chrześcijaństwo  jest  martwym  mitem,  zarzucali  mu  od- 
danie się  mętnemu  mistycyzmowi,  niszczącemu  jego  wspaniałą 
twórczość.  Wierzący  prawosławni,  jak  naprzykład  Mereż- 
kowski,  widzieli  w  nim  ratującego  się  okruchami  religii  ateistę. 
„Sztucznym  chrześcijaninem"  nazywa  go  Zweig,  uważając  całą 
jego  doktrynę  za  pracowicie  utkaną  zasłonę,  mającą  oddzielać 
go  od  rozpaczy  i  nieuchronnej  grozy  śmierci.  Zdaniem  Zweiga, 
tak  Dostojewski  jak  i  Tołstoj"  chwytali  się  niewolniczo  krzyża, 
ażeby  nie  runąć  w  bezdenną  otchłań  własnej  duszy".  Byli  i  tacy, 
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co  widzieli  w  mędrcu  z  Jasnej  Polany  proroka,  przewidującego 
trafnie  bliski  upadek  kapitalistycznego  świata  —  inni  mieli 
mu  właśnie  za  złe,  że  głosząc  integralną  realizację  ideałów 
chrześcijańskich  $am  nie  doszedł  do  świętości.  Spróbujmy 
jeszcze  raz  rozpatrzyć  tę  sprawę  bezstronnym  sądem  dzisiej- 
szego katolika. 

Czytając  „Zmartwychwstanie",  „Spowiedź"  czy  też  opowia- 
dania i  pamiętniki  Tołstoja  z  drugiej  połowy  jego  życia,  nie 
możemy  się  zgodzić,  żeby  jego  chrześcijaństwo  było  tylko  „sztu- 
cznym** oszukiwaniem  przyrodzonego  nihilizmu.  Przeciwnie  — 
po  większej  części  pulsuje  w  nich  namiętna  pasja  i  szczerość 
przekonania.  Wiemy  zresztą,  że  w  ciągu  wieków  wiele  dusz  wy- 
czytało z  kart  Ewangelii  to  naglące  wezwanie  do  wyrzeczenia 
się  dóbr  tego  świata  i  poświęcenia  się  czynnej  miłości  bliźniego. 
Dla  setek  i  tysięcy  życie  tylko  dla  siebie  i  dla  swoich  stało  się 
po  usłyszeniu  tego  głosu  niemożliwe.  Pamiętniki  pianisty  Gol- 
denweisera,  stykającego  się  codziennie  z  Tołstojem  w  ostatnich 
latach  jego  życia,  pokazują  nam  autora  „Anny  Kareniny'*  jako 
człowieka,  który  rzeczywiście  dążył  całą  siłą  do  opanowania 
siebie  i  udoskonalenia  bwego  charakteru.  Dzisiaj  musimy  rów- 
nież przyznać,  ze  na  niejednym  punkcie  przejrzał  on 
bardzo  przenikliwie  ukryte  błędy  swojej  epoki:  rozłam  po- 
między religią  i  kulturą,  pomiędzy  doktryną  chrześcijańskiego 
braterstwa  a  coraz  silniej  się  zaznaczającą  obcością  w  stosunku 
człowieka  do  człowieka,  i  rażące  uprzywilejowanie  cienkiej, 
vierzchniej  warstwy  społecznej  nie  tylko  w  dziedzinie  dóbr 
materialnych  ale  także  w  korzystaniu  ze  skarbów  i  zdobyczy 
kultury.  Lepiej  od  innych  współczesnych  zdawał  sobie  także 
Tołstoj  sprawę,  że  tego  stanu  rzeczy  nie  da  się  zmienić  prze- 
mocą ani  nienawiścią,  bo  taka  naprawa  „musiałaby  nie  tylko 
stosować  wszystkie  istniejące  środki  gwałtu  ale  jeszcze  ob- 
myślać nowe".  Ujął  on  to  zagadnienie  istotnie  bardzo  głęboko  — 
wykazywał,  że  najtrwalsze  i  najgłębsze  przemiany  w  ludzkości 
dokonywują  się  budzeniem  i  kształceniem  sumienia,  ciągłym 
oczyszczaniem  pojęć  dobra  i  zła,  ustalaniem  nowego,  bardziej 
rzeczywistego  systemu  wartości.  W  powieściach  swoich  nie- 
jednokrotnie przedstawia  wagę  i  wpływ  powszechnej,  zorgani- 
zowanej opinii  i  oceny  faktów,  działającej  nawet  na  zbrodnia- 
rzy i  skazańców, ■  zdawałoby  się  już  wyrzuconych  za  nawias 
życia  społecznego.  Dlatego  fałszywe  poglądy  w  równym  stopniu 
jak  egoistyczne  namiętności  kierują  nas  na  błędne  drogi.  „Zło 
tkwi  w  tym  —  dochodzi  do  przekonania  Niechludow  —  że  lu- 
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dzie  myślą,  iż  są  takie  wypadki,  w  których  wolno  się  z  drugimi 
ludźmi  obchodzić  bez  miłości  —  a  takich  toypadków  7iie  ma". 
Na  tym  potępieniu  wszelkiego  okrucieństwa  i  gwałtu  polega 
ostatecznie  słynna  tołstoj owska  zasada  „Nie  sprzeciwiania  się 
złu",  która  wówczas  wzbudziła  tyle  oburzenia  a  dla  naszej 
dzisiejszej  świadomości  chrześcijańskiej  jest  prawdą  podsta* 
wową,  bo  zawartą  w  nakazie  ewangelicznym  —  w  tym  sensie, 
że  złu  wolno  przeciwstawiać  tylko  dobro,  a  nie  inne  zło.  Rów- 
nież dalszy  postulat  moralny  Tołstoja:  żądanie  tej  samej  czy- 
stości obyczajów  i  absolutnej  monogamii  od  mężczyzny  co  i  od 
kobiety  —  zawsze  przecież  głoszone  przez  Kościół  —  znajduje 
teraz  u  chrześcijan  zrozumienie,  jakiego  nie  miało  jeszcze 
tak  powszechnie  w  dziewiętnastym  wieku.  Jego  bezkompromi- 
sowe potępienie  wojny  jako  sposobu  załatwienia  międzynaro- 
dowych sporów  rozszerza  się  dzisiaj  wśród  wzrastającej  liczby 
miłośników  i  obrońców  pokoju.  Wiele  tez  głoszonych  przez  Lwa 
Tołstoja  znalazło  w  wydarzeniach  naszej  epoki  swoje  uzasad- 
nienie —  są  nam  one  bliższe  niż  jego  współczesnym,  bo  błędy, 
na  które  rzucał  gromy,  dopiero  w  obecnych  czasach  okazały 
w  pełni  swoją  zatrutą  treść.  I  oprócz  podziwu,  jaki  odczuwamy 
dla  wielkiego  pisarza,  musimy  również  żywić  szacunek  dla  mo- 
ralisty, odkrywającego  w  nich  już  wtedy  zadatki  rozkładu. 

Nic  znaczy  to,  abyśmy  w  jego  poglądach  nie  dostrzegali 
przesady,  której  żądny  prawdy  artysta  umiał  uniknąć 
w  swoich  powieściach.  Wbrew  temu,  czego  moglibyśmy 
oczekiwać  po  autorze  „Wojny  i  pokoju",  jansenistyczna  po- 
stawa Tołstoja  występuje  najjaskrawiej  w  jego  sądzie  o  sztuce. 
W  tej  dziedzinie  i  jego  szczerość  musi  się  wydać  najbardziej 
wątpliwa.  Bo  czyż  możemy  mu  wierzyć,  gdy  oświadcza  nam 
w  „Spowiedzi*',  że  „zaczął  pisać  jedynie  przez  ambicję,  chciwość 
i  dumę**,  lub  że  .,to,  co  go  popchnęło  do  literatury,  to  była  chęć 
olbrzymiego  pieniężnego  wynagrodzenia  za  niewielką  pracę", 
„Oddawałem  się  jej  —  pisze  dalej  —  dla  polepszenia  bytu  matę- 
rialnego  i  zagłuszenia  w  sobie  wszelkich  pytań  co  do  celowości 
życia  ludzkiego".  Podobne  wypowiedzi  w  odniesieniu  do  tej 
klasy  twórczości  brzmią  fałszywym  tonem,  zwłaszcza  gdy  sły- 
szeliśmy skądinąd,  jak  wyglądała  ta  „niewielka  praca"  autora 
„Wojny  i  pokoju",  i  wiemy,  że  położenie  majątkowe  właściciela 
Jasnej  Polany  nie  wymagało  aż  tak  skomplikowanych  i  nieco- 
dziennych środków  ratunku  jak  pisanie  literackich  arcydzieł. 
Jeszcze  bardziej  skrajne  stanowisko  zajmuje  Tołstoj  w  książce: 
„Czym  jest  sztuka?",  rozpatrującej  to  zagadnienie  prawie  je- 
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dynie  pod  kątem  korzyści  moralnych,  jakie  ogół  społeczeństwa 
może  czerpać  z  dzieł  sztuki.  Z  tego  punktu  widzenia  potępia 
w  niej  już  nie  tylko  własną  twórczość  ale  cały  dorobek  arty- 
styczny ludzkości,  nazywając  sztukę  „pięknym  kłamstwem", 
„ozdobą  życia  dla  nielicznych  wyjątków",  „strawą  dla  próż- 
niaków", „trudem  straconym  dla  dobra  powszechnego".  W  wielu 
wypadkach  przypisuje  jej  wprost  działanie  demoralizujące,  pro- 
wadzące człowieka  do  grzechu.  Nawet  muzyka,  która  go  zawsze 
tak  głęboko  wzruszała,  nie  ostała  się  wobec  tego  potoku  oskar- 
żeń* Tołstoj  nie  jest  pierwszym  ani  jedynym  artystą  chrześci- 
jańskim, którego  nawiedzały  wątpliwości,  czy  jego  praca,  ma- 
jąca na  celu  tylko  piękno  doczesne  i  przedstawiająca  zbyt  ziem- 
skie namiętności,  nie  odwraca  tak  twórcy  jak  i  jego  odbiorców 
od  najwyższego  dobra.  Byli  pomiędzy  nimi  i  tacy,  co  się  jej 
wyrzekli  do  służenia  bliźnim  jak  nasz  brat  Albert,  albo  skazali 
się  na  dobrowolne  milczenie  jak  wielki  Racine.  Ale  żaden  z  nich 
nie  dokonał  takiej  napaści  na  samą  istotę  sztuki,  nie  rzucił 
się  na  nią  z  taką  bluźnierczą  furią.  Odsłania  nam  ona  mimowol- 
nie słaby  punkt  „nawrócenia"  Tołstoja  i  przyczynę  jego  dłu- 
gotrwałej rozterki  duchowej :  wyłączne  zwrócenie  uwagi  na 
estetyczną  i  społeczną  stronę  chrześcijaństwa  bez  przyjęcia  ca- 
łej jego  dziedziny  nadprzyrodzonej,  z  której  ta  moralność  wy- 
rasta i  w  której  jedynie  może  się  płodnie  rozwijać. 

Nie  możemy  potępiać  Tołstoja  za  to,  że  głosząc  szczytne  za- 
zady  zupełnego  wyrzeczenia  się  i  poświęcenia  dla  bliźnich,  sam 
nie  zdołał  ich  w  pełni  zrealizować.  Widzieć  jasno  drogę  do 
doskonałości,  a  nie  móc  zerwać  z  tym,  co  nas  od  niej  odwraca  — 
to  rzecz  ludzka  —  nazbyt  ludzka,  codzienny  dramat  wielu  z  nas. 
Autor  „Zmartwychwstania"  zdawał  sobie  dobrze  sprawę,  jak 
często  nasze  najwznioślejsze  porywy  są  pomieszane  z  wciąż  odra- 
stającą od  korzenia  miłością  własną,  I  tak  Niechludow,  w  chwili 
gdy  decyduje  się  na  największą  ofiarę  dla  naprawienia  wyrzą- 
dzonej niegdyś  krzywdy,  choć  w  uniesieniu  „czuje  w  sobie  całą 
potęgę  dobra",  wylewa  przy  tym  łzy,  „które  były  czyste,  łzy  ra- 
dości z  przebudzenia  się  istoty  duchowej,  która  w  nim  tyle  lat 
drzemała  —  i  zarazem  nieczyste,  gdyż  były  to  także  łzy  rozczu- 
lenia nad  sobą  samym,  nad  swoją  własną  cnotą".  Nie  woli 
brakło  jednak  Tołstojowi  do  zdobycia  doskonałości.  Przeciwnie 
aż  zanadto  ufał  jej  wysiłkom  —  chciał  na  sobie  i  drugich  ^wy- 
musić miłość",  tak,  jak  się  wymusza  sprawność  na  mięś- 
niach fizycznych.  Istota  jego  wewnętrznej  rozterki  leżała  w  tvm, 
że  nawet  po  swoim  „nawróceniu"    nie  przyjął  całości  nauki 
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chrześcijańskiej,  tylko  samą  jej  wzniosłą  etykę.  Lud,  który  za 
wzór  sobie  stawiał,  żył  wiarą,  ma.  jaką  wielki  pisarz  nie  potrafił 
się  zdobyć,  „Zazdrościłem  chłopom  ich  nieuctwa,  bo  w  tych 
zasadach  wiary,  które  były  dla  mnie  wprost  bezmyślne,  oni  nie 
widzieli  nic  kłamliwego"  —  wyznaje  nam  w  „Spowiedzi", 
a  już  te  słowa,  warunkujące  wiarę  brakiem  wiedzy,  pokazują 
jak  bardzo  był  jeszcze  od  niej  daleki.  Bo  to,  co  Tołstojowi  wy- 
dawało się  „dziwaczne",  „bezmyślne"  i  „niezgodne  z  rozumem", 
to  nie  były  jakieś  zewnętrzne  obrzędy  cerkiewne,  ale  cały  nad- 
przyrodzony świat  chrześcijański:  wiara  w  cuda  Chrystusowe, 
w  Jego  Zmartwychwstanie,  w  Eucharystię,  w  istnienie  Koś- 
cioła jako  mistycznego  ciała  Zbawiciela.  Nie  mógłby  więc 
w  żadnym  innym  wyznaniu  chrześcijańskim  znaleźć  tego,  czego 
szukał.  Moralność  ewangeliczna,  oderwana  od  wiary  i  łaski,  nie 
ma  podstaw  do  rzeczywistego  istnienia.  Nawrócenie  nie  objęło 
intelektu  Tołstoja,  zarażonego  racjonalizmem  drugiej  połowy 
dziewiętnastego  wieku,  —  tym  płytkim  racjonalizmem,  dumnym 
z  uzyskanych  okruchów  wiedzy  i  nie  uznającym  naturalnych 
granic  naszego  poznania  ani  istnienia  nieprzeniknionej  dla 
niego  tajemnicy.  On  to  wżerał  się  tak  głęboko  w  umysły  współ- 
czesne, że  stawał  się  im  zaporą  na  drodze  clo  wiary.  Dzisiaj, 
w  zupełnie  innej  atmosferze  kulturalnej,  nie  możemy  sobie  na- 
wet wyobrazić,  jak  ludziom,  żyjącym  w  tych  czasach,  trudno 
było  powrócić  w  krąg  nadprzyrodzonych  prawd  chrześcijań- 
skich, jeżeli  już  raz  od  niego  odeszli.  Wspomnienia  Claudel'a 
z  lat  jego  wczesnej  młodości  przedstawiają  nam  wymownie,  ja- 
kiej to  wymagało  intelektualnej  odwagi,  jak  było  prawie  równo- 
znaczne z  wyjściem  z  szeregu  twórców  kultury.  W  tym  swoim 
rac*ona!izmie  był  Lew  Tołstoj  w  jakiś  tragiczny  sposób  nie- 
odrodnym synem  epoki,  z  którą  walczył.  Jego  chrześcijaństwo 
wywodzi  się  z  Ewangelii  oglądanej  oczyma  Renana.  Jego  przej- 
mujące wyznania  są  raczej  spowiedzią  przed  ludźmi  niż  przed 
Bogiem.  W  tej  niezmiernie  szerokiej  skali  uczuć  i  stanów  duszy, 
jakie  odsłania  nam  w  swoich  postaciach,  bardzo  rzadko  pojawia 
się  stan  bezpośredniego  kontaktu  z  Bogiem,  nie  w  kategoriach 
etycznych  ale  mistycznych  —  chwile,  gdy  staje  się  On  dotykalny 
dla  ludzkiego  serca  uniesieniem  miłości,  niezależnie  od  naszych 
cnót  i  grzechów.  I  tu  właśnie  odkrywamy  w  jego  dziele  tę  skazę 
racjonalizmu,  od  której  nie  mógł  się  uwolnić.  Tołstoj  widział  zło 
i  pragnął  szczerze  realizacji  dobra  —  ale  w  granicach  czysto 
ludzkich,  podczas  gdy  moralność  chrześcijańska  nie  może  być 
celem  samym  w  sobie,  gdyż  jest  niejako  naturalnym  skutkiem 
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przyczyn,  których  korzenie  tkwią  w  wieczności,  poza  kręgiem 
naszego  ziemskiego  istnienia.  Pascal  mówiąc,  że  „religia  jest 
tym,  co  sprawia,  iż  człowiek  przerasta  człowieka",  miał  właśnie 
na  myśli  ten  jej  charakter.  Dla  Tołstoja  świat  łaski  prawie 
nie  istniał  i  dlatego  mógł  napisać,  że  „sędzią  dobrego  i  złego 
mogę  być  tylko  ja  sam  i  moje  serce".  Ale  serce  ludzkie  nie 
zawsze  jest  tylko  źródłem  zbytniej  pobłażliwości  —  niekiedy 
staje  się  też  powodem  lęku  i  niepokoju.  Człowiek  pozostawiony 
sam  sobie  czuje  się  wobec  stojących  przed  nim  problemów  ety- 
cznych słaby,  a  ta  słabość,  walcząc  sama  ze  sobą  ludzką  bronią, 
przeradza  się  częstokroć  w  ciasną  surowość.  Wszystkie  prze- 
rosty purytanizmu  mają  tę  samą  przyczynę:  nie  nadmierną* gor- 
liwość w  kierunku  dobra,  bo  w  tym  dążeniu  nie  możemy  mieć 
określonej  granicy  i  miary,  ale  wyłączne  wpatrzenie  się  w  mo- 
ralną stronę  religii  bez  równoczesnego  rozbudowywania  życia 
wewnętrznego,  bez  ciągłego  poszerzania  swego  serca  bezpośred- 
nim kontaktem  z  Tym,  który  nieskończenie  przerasta  wszyst- 
kie granice  i  prawa,  z  Bogiem.  Dlatego  i  sztuka,  miłowana  przez 
świętych,  nie  znajdowała  nigdy  u  jansenistów  i  purytanów  na- 
leżytego uznania.  Jest  ona  bowiem  bliższa  mistyki  niż  etyki  — 
jest  w  porządku  przyrodzonym  tym  intuicyjnym,  prostym  uję- 
ciem rzeczywistości,  którym  w  porządku  naprzy rodzonym  jest 
zachwyt  ekstazy.  Ukazuje  nam  wieczną  Prawdę  od  strony  Jej 
Piękna  —  poza  kategoriami  dobra  i  zła.  U  podstaw  pogardy 
dla  sztuki  kryje  się  też  prawie  zawsze,  mniej  lub  więcej  za- 
maskowany, ten  rodzaj  racjonalizmu,  który  cofa  się  przed  przy- 
jęciem tajemnicy.  I  Tołstoj,  sam  wielki  artysta,  ulegając  mu 
i  po  swoim  nawróceniu,  znalazł  także  dla  niej  tylko  wyrazy 
nieufności  i  potępienia.  Co  gorsza,  dławił  w  sobie  rozpęd  twór- 
czy, żeby  przy  końcu  życia  z  wrodzonym  sobie  realizmem  na- 
pisać te  gorzkie  słowa:  „Może  byłem  lepszy  i  prawdziwszy 
wówczas,  kiedy  służyłem  sztuce,  niż  teraz,  kiedy  ją  tak  niedo- 
rzecznie wyklinam". 

Wskutek  tych  wewnętrznych  sprzeczności  nie  doszedł  Lew 
Tołstoj  w  swym  długim  życiu  do  harmonii  i  spokoju,  ani  ich 
w  swym  najbliższym  otoczeniu  nie  stworzył.  Podważył  wiele 
błędnych  pojęć,  opinii  i  przesądów  ówczesnego  świata  —  nie 
czuł  w  sobie  siły  do  przekształcenia  go,  ani  jej  na  szerszą  skalę 
nie  zdołał  innym  zaszczepić.  Wojny  i  rewolucje  zniosły  na  swej 
fali  ugrupowania  „Tołstoj  owców",  wyznających  zasadę  nie- 
sprzeciwiania  się  przemocą  nawet  złu.  Tołstoj  będzie  nadal  żył 
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w  dziejach  literatury  nie  tylko  jako  genialny  powieściopisarz  ale 
także  jako  tragiczna  postać  niewątpliwie  wielkiego  człowieka, 
który  z  odmętów  rozpaczy  egzystencjalizmu  znalazł  wyjście  w  za- 
stosowaniu moralności  Ewaneglii,  —  jednak  przepojony  umy- 
słowy atmosferą  swego  wieku  nie  zrozumiał,  że  chrześcijaństwo, 
jako  naukę  życia,  przyjmuje  się  w  całości,  z  całą  jego  nadprzy- 
rodzoną nadbudową,  albo  pozostaje  się  poza  nim. 


Maria  Morstin-Górska 


O.  ALBERT  KRĄPIEC  O.  P. 

Egzy stenc j  a]  izm  tomisty  czny 

Na  pierwszy  rzut  oka  dziwne  się  może  wydawać  łączenie 
tomizmu  z  egzystenc  j  ali  zmem.  Tomizm  bowiem,  zarówno 
w  dziedzinie  filozofii  jak  i  teologii,  przedstawia  się  nam  jako 
zwarty,  harmonijny  system,  który,  aczkolwiek  w  swych  kon- 
kluzjach aiie  jest  ostatecznie  wykończony  i  spetryfikowany, 
niemniej  jednak  jest  bardzo  daleki  od  „egzystencjalnej "  fluk- 
tuacji. 

A  jednak  od  pewnego  czasu,  ściślej  mówiąc  od  zakończenia 
wojny,  coraz  częściej  mówi  się  o  egzystencjalizmie  tomistycz- 
nym,  tak  że  tej  sprawie  poświęcono  specjalny  rocznik  Papie- 
skiej Akademii  Rzymskiej  Św.  Tomasza1)*  Poza  tym  szereg 
prac  Gilsona5)  i  Maritain^3),  prace:  Garrigou-Lagran- 
ge*a*)>  MascalFa')  itd.  zajmują  się  tym  problemem.  Zwłasz- 
cza E.  Gilson  i  J,  Maritain  omawiają  problem  egzystencjalizmu 
w  tomizmie  zarówno  z  dużą  erudycją  jak  i  skuteczną  siłą  ar- 
gumentacji. Krytyka,  jaka  się  ukazała  w  czasopismach  tomi- 
stycznych"),  do  problemów  poruszonych  przez  tych  autorów 
odniosła  się  bardzo  życzliwie,  widząc  w  tym  żywotność  i  aktu- 
alność filozofii. 

Dziwna  rzecz,  powstanie  problemu  egzystencjalizmu  na 
gruncie  tomistycznym  nie  miało  nic  wspólnego  z  pojawieniem 
się  współczesnego  kierunku  filozofii  egzystencj  alistycznej .  Wy- 
znaje to  zresztą  sam  Gilson  w  liście  z  14.  X.  skierowanym  do 
L-B  Geiger'a  O-P-prof.  fil.  w  Saulchoir.  Gilson  przed  ro- 
kiem 1940  zauważył  naczelną  rolę  istnienia  w  myśli  Św.  To- 
masza, a  podówczas  nie  czytał  jeszcze  ani  Heideggera,  ani  Jas- 
persa  ;  nie  znał  Sartre*a  ani  Kierkegaarda.  Podobnie  też  i  Ma- 
ritain, na  długo  przed  wojną,  bo  w  latach  1932 — 38,  podkreśla 
w  bycie  rolę  istnienia.     Zresztą  była  ona  zawsze  doceniana 
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w  filozofii  św.  Tomasza.  Współczesna  myśl  podkreśliła  tylko  to, 
co  przedtem  było  afirmowane,  i  powiązała  elementy  rozprosz- 
kowane,  a  przez  to  samo  dała  cały  szereg  odpowiedzi  na  zawsze 
gnębiące  filozofię  pytania. 

Mając  przed  oczyma  poczynione  uwagi,  stwierdzić  należy,  że 
problem  egzystencjalizmu  w  tomizmie  jest  zagadnieniem  co  do 
swego  powstania  wewnętrzno  tomistycznym.  Bez  wątpienia  pu- 
blikacje egzystencjalizmu  niemieckiego,  Heideggera  czy  Jas- 
per sa.  oraz  egzystencjalizmu  francuskiego  Marcela  czy  Sartre*a, 
musiały  wywrzeć  wpływ  na  syntetyzowanie  dokonane  przez 
Maritaina,  a  zwłaszcza  Gilsona.  Stały  się  jednak  one  tylko  ilu- 
stracją uwypuklającą  myśl  niezależną  od  ich  wpływów. 

Wobec  tego  tomistyczny  egzystencjalizm  nie  przyznaje  się 
do  pokrewieństwa  z  żadnym  kierunkiem  współczesnego  ^zy- 
stencjalizmu,  jakkolwiek  rozwiązuje  zagadnienia,  jakimi  zaj- 
mują się  kierunki  egzystencjalizmu  francuskiego  czy  niemiec- 
kiego, Możnaby  atoli  powiedzieć,  że  bliżej  tomizmu  stoi  Hei- 
degger ze  swoją  problematyką  bytu,  aczkolwiek  upatrują  w  niej 
dalszy  ciąg  idealizmu  germańskiego,  aniżeli  libertyn  izm  Sar- 
tre'a  przypominający  woluntaryzm  kartezjański,  lecz  bez 
Boga7)*  /  *j  / 

O  POPRAWNE  POJECIE  BYTU 

Głównym,  a  właściwie  jedynym  przedmiotem  myśli  filozoficz- 
nej, jak  i  w  ogóle  wszelkiej  myśli  ludzkiej,  jest  rzeczywistość, 
której  dajemy  krótkie  miano:  bytu.  Czym  jest  byt?  To  pytanie 
czyni  sensownym  istnienie  filozofii.  Wprawdzie  bowiem  nauki 
szczegółowe  dają  nsxm  niekończące  się  opisy,  klasyfikacje 
i  prawa  rzeczywistości  —  bytu;  wprawdzie  codzienne  życie 
daje  praktyczną  umiejętność  posługiwania  się  bytem,  niemniej 
odpowiedzi  te  są  szczegółowe,  dotyczące  takiego  a  nie  innego 
odcinka  rzeczywistości,  i  nie  dorównują  pojemności  intelektu, 
pragnącego  znać  wewnętrzną  strukturę  przysługującą  propor- 
cjonalnie każdemu  bytowi. 

W  tym  pragnieniu  poznania  (co  jest  faktem)  wewnętrznej 
struktury  bytu  rodzi  się  z  miejsca  poważne  niebezpieczeństwo, 
któremu  ulega  olbrzymia  większość  filozofów.  Chcąc  bowiem 
poznać  tę  strukturę  bytu  poddaje  się  go  analizie  możliwie  naj- 
ściślejszej, na  jaką  filozofa  stać,  z  tą  jednak  ukrytą  i  może  nie 
całkiem  uświadomioną  myślą,  czy  przekonaniem,  że  analiza 
rzeczywistego  bytu  doprowadzi  umysł  do  wykrycia  jakiejś 
jednej  cechy,  jakiegoś  jednego  principhtm  —  zasady  (AR- 
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CHE),  które  automatycznie  stanie  się  kluczem  dla  rozszyfro- 
wania zagadki  świata.  Podchodząc  z  takim,  może  nieuświa- 
domionym, filozoficznym  „dogmatem*'  do  badania  rzeczywisto- 
ści, najczęściej  znajduje  się  taką  jedną  zasadę-cechę  i  za  po- 
mocą niej  logicznie  układa  się  i  porządkuje  świat*  Tymcza- 
sem jednak  tak  skonstruowany  system  nie  przylega  do  rzeczy- 
wistego bytu  i  codzienny  zdrowy  rozsądek  nie  liczy  się  z  two- 
rami takiej  myśli  filozoficznej.  W  wyniku  tego  wielkie  systemy 
stają  się  raczej  kunsztowną  artystyczną  robotą,  w  której  prze- 
świeca harmonia  wprowadzona  przez  rozum,  aniżeli  rzeczywi- 
stym tłumaczeniem  tego,  co  jest. 

Chociażby  pobieżne  przejrzenie  historycznej  myśli  filozofi- 
cznej przekonuje  nas,  że  tak  jest  naprawdę N). 

Budząca  się  do  życia  nad  brzegami  morza  Egejskiego,  w  sta- 
rożytności, filozoficzna  myśl  ludzka,  zadała  sobie  pytanie: 
z  czego  powstała  rzeczywistość;  czyli:  czym  w  swej  najgłęb- 
szej strukturze  jest  byt.  I  od  razu  powstały  dwie  odpowiedzi, 
będące  podstawą  do  dziś  dnia  trwających  systemów  filozoficz- 
nych, Z  jednej  bowiem  strony  Heraklit  stwierdził  istnie- 
n  i  e,  istnienie  rzeczywiste,  niezależne  od  myśli.  Aliści  istnienie 
to  jest  wciąż  niestałe,  jest  nieustannie  zmienne,  podlega  stałej 
ewolucji,  nie  da  się  schematem  myśli  uchwycić,  nie  przedsta- 
wia dla  rozumu  żadnego  pojęcia.  Stąd  PANTA  REI,  stąd  nieu- 
stanna ewolucja  jest  wszystkim.  Dla  myśli  może  to  być  sprzecz- 
nością, ale  taka  sprzeczność  w  rzeczywistości  jest  matką-rodzi- 
cielką  wszystkiego*  Myśl  ewolucyjna,  aczkolwiek  niejednokrot- 
nie gaszona  wielkimi  systemami  racjonalnymi,  przetrwała  jed- 
nak do  dziś  dnia  i  żyje  w  materialistycznym  dialektyzmie,  we 
francuskim  egzystencjalizmie  i  w  filozofii  ewolucji  twórczej 
Bergsona. 

Odpowiedź  i  stanowisko  Heraklita  jest  bezsprzecznie  kamie- 
niem obrazy  dla  rozumu.  Nic  też  dziwnego,  że  ten  nie  mógł 
pozostać  obojętny  w  stosunku  do  takiego  rozwiązania.  Jeśli 
bowiem  człowiek  ma  poznawać  rzeczywistość,  to  bez  wątpienia 
musi  ją  poznać  naczelną  swą  władzą  poznawczą,  jaką  jest  ro- 
zum. Rzeczywistość  ujęta  rozumem  i  skuta  pojęciami,  dopiero 
wtedy  staje  się  zrozumiałą.  Dlatego  człowiek  winien  bezwzglę- 
dnie zaufać  rozumowi,  chociażby  jego  dane  nie  dały  się  do- 
świadczalnie sprawdzić.  Mając  bowiem  do  wyboru  między 
świadectwem  rozumu  i  doświadczeniem,  jakiego  dostarcza  po- 
znanie zmysłowe,  człowiek  bezwzględnie  ma  wybrać  ścisłą 
analizę  pojęciową  rozumu,  a  nie  ułudne,  nietrwałe,  nie  będące 
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przedmiotem  wiedzy,  zmienne  wrażenia  zmysłowe,  które  stoją 
w  niezgodzie  z  czystą  myślą.  Tak  też  postąpił  wielki  ojciec 
„metafizyki"  —  Parmenides. 

0nf  jak  i  jego  poprzednicy,  fizyku  jacy  jońscy  filozofowie, 
stawiał  pytanie:  jaka  jest  najgłębsza  zasada  rzeczywistości? 
Bezsprzecznie:  byt.  A  czym  on  jest?  Byt  to  to,  co  jest.  TO  CO 
JEST  —  jest  przedmiotem  myśli.  Wiąże  zatem  Parmenides 
nierozdzielnie  byt  z  myślą.  A  zatem  tylko  czysta  myśl  może  coś 
powiedzieć  o  bycie.  I  rzeczywiście  nam  mówi,  że  byt  może  być 
tylko  jeden.  Czymże  bowiem  rzeczy  mogą  się  między  sobą  róż- 
nić i  w  rezultacie  utworzyć  mnogość?  Jeśli  wszystko  jest  bytem, 
to  dla  rozumu  sprawa  przedstawia  się  jasno:  jedynym  elemen- 
tem różniczkującym  rzeczywistość  mógłby  być  byt,  albo  jego 
zaprzeczenie:  nie-byt.  Nie-byt  to  nicość,  a  nic  nie  wprowadza 
żadnych  różnic.  Zatem  odpada  nicość  jako  element  różniczku- 
jący rzeczy.  Aliści  i  byt  nie  rozróżni  rzeczy.  Byt  bowiem,  to  to, 
co  jest,  a  każda  rzecz  jest  tym,  co  jest;  każda  rzecz  jest  bytem. 
Zatem  byt  sam  sobą  się  nie  rozróżni.  Stąd  dla  czystej  myśli 
staje  się  jasne,  że  byt  jest  jeden,  niezmienny,  zawsze  taki  sam, 
nieskalany  przedmiot  myśli.  Dopiero  rozum  pozbywszy  się  ułud 
zmysłowych  wrażeń  może  urządzić  sobie  królestwo  harmonii 
i  niczym  niezamąconego  ładu. 

Cóż  uczynił  Parmenides?  Oderwał  się  od  konkretnego  zmy- 
słowego poznania,  a  przez  to  oderwał  się  od  istnienia.  Pojął  byt 
jako  przedmiot  czystej  myśli.  Aczkolwiek  definiuje  go,  jako  to, 
.  co  jest,  to.  jednak  słowo  „jest"  nie  oznacza  tu  wcale  istnienia. 
Spełnia  ono  raczej  funkcję,  z  której  zdał  sobie  sprawę  Platon, 
funkcję  tożsamości  bytu  ze  sobą.  Byt  jest,  to  znaczy:  byt  jest 
sobą.  Kwestia  istnienia  bytu  leży  poza  zagadnieniem.  Najważ- 
niejszą sprawą  jest  to,  iż  byt  stał  się  zrozumiały,  stał  się  spoję- 
ciowany.  Odtąd  myśl  czysta  staje  się  myślą  niezależną,  nieskrę- 
powaną, rządzącą  się  tylko  swoimi  wewnętrznymi  prawami.  Od 
tej  pory,  od  Parmenidesa,  rozpoczyna  swe  żjreie  „metafizyka**, 
której  przedmiotem  jest  spojęciowany  przez  Mędrca  z  Elei  byt, 
najszersza,  wszechogarniająca  istota,  wyczerpująca  się  całkowi- 
cie w  jednym  pra-pojęciu.  Parmenidesowe  określenie  bytu  jest 
rzeczywiście  klasyczne  i  ma  do  dziś  swą  moc  obowiązującą.  Ale 
też  błędne  zrozumienie  tej  definicji,  mylna  jej  supozycja,  ogra- 
niczająca byt  tylko  do  istoty,  a  istnienie  wyrzucająca  poza  na- 
wias, to  również  staje  się  klasycznym  błędem  „metafizyk**  Pla- 
tona, Plotyna,  Avicenny,  Dunsa  Skota,  Descartes*a,  Wolffa 
i  całego  szeregu  kierunków  filozoficznych.  Także  Arystoteles 
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nie  uchronił  się  całkowicie,  (przynajmniej  w  niektórych  swoich 
konkluzjach)  przed  tym  błędem.  Jest  on  jednak  tym,  który 
wskazał  drogę  wyjścia  przez  wprowadzenie  nauki  o  możności 
i  akcie,  jako  dwu  naczelnych,  współzależnych  za sa d a ch -cechach 
bytu,  a  jeszcze  bardziej  przez  danie  metody  filozoficznego  my- 
ślenia, polegającego  w  swym  krytycznym  punkcie  wyjścia  nie 
na  dowodzeniu,  opartym  ona  dogmatycznych  prekoncepcjach, 
jak  to  klasycznie  uczynili  Heraklit  i  Parmenides,  lecz  na  p  o- 
z  n  a  w  a  n  i  u  rzeczywistości  takiej,  jaką  ona  jest.. 

Mimo  jednak  te  zasługi  Mędrzec  ze  Stagiry  nie  umiał  sobie 
poradzić  z  istnieniem,  dlatego  też  potrącił  tylko  o  nie  w  Ana- 
litykach9), a  poza  tym  wolał  się  oprzeć  na  analizie  ruchu 
i  jego  powiązaniu  z  bytem,  aniżeli  badać  nieustannie  wymy- 
kające się  z  pojęć  istnienie. 

Tym,  kto  zdawał  sobie  dobrze  sprawcę  z  definicji  bytu,  jako 
tego,  co  jest,  był  św.  Tomasz.  Jakkolwiek  w  strukturze  całej 
metafizyki  pozostaje  im  ma  dal  wiernym  arystotelikiem,  to 
jednak  zasadniczo  zmienia  jej  podstawy  przez  podkreślenie 
roli  istnienia  w  bycie  rzeczywistym.  Myśl  ta  u  św.  Tomasza 
nie  powstała  jak  „deus  ex  machina".  Z  jednej  strony  była  wy- 
nikiem zdrowego  realizmu  i  gruntownej,  analizy,  z  drugiej  zaś 
strony  już  starożytność  chrześcijańska,  ze  swym  pojęciem  Boga, 
(„Jam  jest,  który  jest"),  a  później  scholastyka  arabska  z  Avi- 
cenną  na  czele,  jako  też  współczesne  Tomaszowi  kierunki  neo- 
platońskie  i  arabskie,  wyznawane  przez  Wilhelma  z  Auvergne 
i  św.  Alberta  Wielkiego,  przyczyniły  się  też  niemało  do  uwy- 
puklenia treści  pojęcia  bytu. 

Dla  św.  Tomasza  stało  się  jasne,  że  byt,  czyli  rzeczywistość 
w  swej  najgłębszej  strukturze,  nie  przedstawia  cechy  prostej, 
niezłożonej,  cechy  jednej,  która  by  się  mogła  st:  r 
prazasadą  dowolnego  myślenia.  Wolno  nam  analizować  byt,  lecz 
musimy  w  nim  widzieć  to,  co  rzeczywiście  w  nim  jest.  Jeśli 
filozofia  ma  być  tłumaczeniem  rzeczywistości,  to  nie  wolno  jej, 
pod  grozą  stracenia  racji  własnego  bytowania,  od  tej  rze*  7- 
wistości  się  odrywać,  biorąc  pod  uwagę  cechę  bardziej  wygodną, 
lepiej  operatywną,  cechy  natomiast  trudniejsze  pomijać.  Po- 
znanie bytu  rzeczywistego,  takiego  jaki  jest,  stwierdza  w  nim 
dwie  pierwotne  i  współzależne  cechy,  z  których  jedna  wzięta 
oddzielnie  od  drugiej  nie  przedstawia  rzeczywistości. 

Każda  bowiem  rzecz  przedstawia  pewną  treść  poznawczą,  mó- 
wiącą, że  jest  ona  czymś,  samym  w  sobie  zdeterminowanym,  ze 
sobą  identycznym,  że  po  prostu  stanowi  jakąś  istotę,  której 
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atoli  umysł  nasz  nie  musi  odrazu  szczegółowo  poznać,  gdyż 
w  pierwszym  zetknięciu  wystarczy,  jeśli  ją  pozna  jako  „coś". 
Taka  bowiem  treść  poznawcza  nie  wyczerpuje  rzeczywistego 
bytu  jakkolwiek  w  wielu,  jak  wspomniałem,  kierunkach  filozo- 
ficznych do  niej  się  tylko  ogranicza  poznanie  metafizyczne. 

Ta  bowiem  treść  poznawcza  —  istota  —  w  rzeczywistości 
nie  istnieje.  Zatem  drugim  elementem  składowym  rze- 
czywistości jest  jej  istnienie.  Stąd  Parmenidesowe  określenie 
bytu:  to,  co  jest,  w  terminologii  św.  Tomasza  nabiera  innego, 
nowego,  realistycznego  sensu.  „Jest"  oznacza  tutaj  rzeczywiste 
istnienie,  a  nie  pełni  tu  roli  tylko  łącznika  zdaniowego,  stwier- 
dzającego identyczność  podmiotu  ze  sobą  samym.  Rzeczywiste 
więc  pojęcie  bytu  składa  się  z  frtego  co"  —  czyli  jakiejś  istoty, 
będącej  treścią  poznawczą,  i  „jest",  czyli  prawdziwego,  nie- 
zależnego od  funkcyj  myślowych  istnienia. 

Branie  pod  uwagę  tylko  istnienia  w  konsekwencji  prowadzi 
do  absolutnego,  ewolucyjnego  monizmu,  czyli  clo  zaprzeczenia 
pluralizmu  bytowego,  do  absolutnej  niepoznawalnośei  rzeczy- 
wistego bytu.  Na  takim  gruncie,  aby  tę  rzeczywistość  wytłu- 
maczyć, trzeba  się  uciekać  do  namiastek  normalnego  ludzkiego 
myślenia,  do  jakiegoś  intuiejonizmu  a  la  Bergson,  czy  też  do 
dialektyki,  łączącej  sprzeczności, 

Z  drugiej  strony  pomijanie  istnienia,  a  tworzenie  przedmiotu 
myśli  z  istoty  samej,  prowadzi  prostą  drogą  przynajmniej  do 
idealizmu,  który  się  pożera  w  analizach  czystej  myśli,  oderwa- 
nej od  rzeczywistości.  W  wyniku  tego,  między  porządkiem  my- 
ślenia a  porządkiem  rzeczywistości  powstaje  przepaść  nie  do 
przebycia,  którą  bardziej  trzeźwe  umysły  usiłują  pokonać  prze- 
rzuceniem mostu  tzw.  „krytycznego"  myślenia  w  postaci  naj- 
rozmaitszych teoryj  epistemologicznych.  W  dalszych  konsek- 
wencjach opracie  się  tylko  na  istocie  zaprowadzi  r  albo  do  zwąt- 
pienia w  zdolności  poznawcze  umysłu  ludzkiego,  albo  do  stwo- 
rzenia monistycznego  ontologizmu.  Dzieje  myśli  filozoficznej 
dostarczają  na  to  aż  nazbyt  wielu  dowodów. 

Przeciwnie,  realistyczne  stwierdzenie,  jak  uczjuił  to  św.  To- 
masz, obecności  dwojakiego  elementu  w  bycie,  czyni  z  filozofii 
niezbędną  naukę,  tłumaczącą  najgłębsze  podstawy  rzeczywi- 
stości. Wprawdzie  wówczas  myślenie  staje  się  nieco  trud- 
niejsze, albowiem  liczyć  się  musimy  z  większą  ilością  cech  rze- 
czywistych, ale  wzamian  za  to  jesteśmy  mocniej  wkorzenieni 
w  tę  rzeczywistość  i  tłumaczymy  ją,  a  nie  tylko  zabawiamy  się, 
może  nieraz  bardzo  artystycznie,  własnymi  pojęciami. 
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Mając  w  pojęciu  bytu  —  tego,  co  jest  —  podwójny  element: 
„istotę"  i  „istnienie",    w  dalszym  ciągu  Akwinata  ustala  ich ' 
wzajemny  do  siebie  stosunek,  aby  na  tym  tle  określić  jego  po- 
znawalność. 

Stosunek  istoty  do  istnienia  w  pojęciu  bytu  wyraża  się  ade- 
kwatnie w  arystotelesowej  nauce  o  możności  i  akcie,  I  w  tym 
miejscu  Doktor  z  Akwinu  niezmiennie,  wraz  z  całą  szkolą, 
stwierdza  transcendencję  i  prymat  istnienia  nad  istotą.  Już 
samo  pochodzenie  nazwy  bytu  —  od  być  (łac.  ens  od  esse) 
przywodzi  na  pamięć  istnienie.  Świadczy  to  o  tym,  iż  pierw* 
szym  naszym  wrażeniem  poznawczym  jest  istnienie,  dzięki 
któremu  możemy  poznać  treść  rzeczy.  Istnienie  jest  doskonQ 
łością,  co  więcej  jest  doskonałością  naczelną,  albowiem  jest  po- 
wodem i  racją  wszystkich  innych  doskonałości.  O  tyle  bowiem 
każda  rzecz  będzie  miała  jakąś  wartość,  o  ile  będzie  czymś 
rzeczywistym,  o  ile  będzie  istniała.  Stąd  więcej  bytu  znajdziemy 
w  najprostszym  atomie  materii  rzeczywistej,  niż  w  nieskończo- 
nych ilościach  możliwych  kosmosów.  Słowem,  korzeniem  bytu 
nie  jest  możliwość,  jak  to  chciał  potem  Wolff  i  wszystkie  nie- 
mieckie „Mocdichkeiten",  lecz  istnienie.  Coś  dlatego  jest  mo- 
żliwe i  posiada  rzeczywistą  treść,  treść  zdeterminowaną,  że 
jest  istnienie.  Bez  istnienia  doskonalącego  treść,  nie  ma  żadnych 
możliwości. 

Istnienie  nie  wyklucza  roli  istoty  w  bycie,  ale  ją  stawia  na 
właściwym  miejscu.  Istota  w  stosunku  do  istnienia  jest  czystą 
możnością.  Jakkolwiek  sama  w  sobie  posiada  treść,  posiadając 
zespół  cech,  stanowiąc  przeto  pewną  doskonałość,  ten  zespół 
cezh,  w  rezultacie  dających  jakąś  treść  poznawczą,  uwarunko- 
wany jest  koniecznością  istnienia.  Czy  wobec  tego  istota  jest 
czymś  nierzeczywistym?  Nie,  ona  również  jest  rzeczywistością, 
ale  łącznie  z  istnieniem  i  w  oparciu  o  istnienie.  Sama  z  siebie, 
poza  istnieniem,  nie  stanowi  żadnej  rzeczywistości;  poza  istnie- 
niem jest  niczym  i  —  odwrotnie  —  w  takim  sensie  jest  czymś 
rzeczywistym,  w  jakim  posiada  istnienie. 

A  zatem  mając  przed  sobą  „definicję"  bytu:  to,  co  jest,  lub 
może  być,  zawsze  w  tym  określeniu  implikujemy  istnienie. 
Wprawdzie  nie  zawsze  będzie  ono  na  pierwszym  miejscu,  czym 
się  wcale  nie  gorszymy,  gdyż  wymyka  się  ono  spod  konceptu- 
alizacji,  niemniej  jednak  zaznaczone  jest  ono  w  pojęciu  bytu, 
jako  to,  co  jest  źródłem  poznawalności  samej  istoty.  Słowem: 
pojęcie  bytu  implikuje  istnienie.  Gdy  mówimy,  że  je  „impli- 
kuje", to  wcale  jeszcze  nie  znaczy,  że  rzeczywisty  byt  utożsamia 
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się  z  istnieniem,  że  byt  rzeczywisty  jest  istnieniem,  ale  znaczy 
jedynie,  że  istnienie  jest  dostateczną  racją  rzeczywistości  bytu, 
że  bytu  rzeczywistego  nie  można  pojąć  bez  relacji  do  istnienia. 

Krótko  i  jędrnie  wyraża  się  o  roli  istnienia  św,  Tomasz: 
„Samo  istnienie  jest  pośród  wszystkiego  czymś  najdoskonal- 
szym, albowiem  w  stosunku  do  wszystkiego  ma  się  jako  akt 
(istność).  O  tyle  zaś  każda  rzecz  jest  czymś  rzeczywistym, 
o  ile  jest"  ™). 

METODA  POZNANIA  BYTU. 

Normalne  ludzkie  poznanie  jest  zasadniczo  dwupoziomowe. 
Tu  bowiem  stykamy  się  z  płaszczyzną  poznania  zmysłowego 
oraz  różną  i  niesprowadzalną  do  niej  dziedziną  poznania  ro- 
zumu 11 ). 

Zmysły  ujmując  tylko  zewnętrzną  powlokę  rzeczy  konkretnej 
nie  docierają  do  jej  wewnętrznej  struktury,  do  relacji,  jakie 
istnieją  między  cechami  konstytuującymi  rzeczywistość.  Mimo 
wszystko  jednak  wrażenia  poznawcze  zmysłowe  są  bazą  dla 
wszelkiej  pracy  rozumu,  który  nieustannie  musi  się  nimi  po- 
sługiwać i  ciągle  do  nich  nawracać  12). 

Poraź  pierwszy  człowiek  się  styka  z  bytem  na  drodze  pozna- 
nia zmysłów,  których  akty  uprzedzają  działanie  rozumu ;  w  da- 
nych zmysłowych  czyta  konkretne  istnienie  rzeczy;  Aczkolwiek 
w  zmysłowych  recepcjach  nie  poznaje  się  istnienia  jako  istnie- 
nia, to  bowiem  zarezerwowane  jest  dla  działalności  poznawczej 
rozumu,  niemniej  jednak  zmysły  aż  dwukrotnie  s  t  w  i  e  r- 
d  z  a  j  ą   istnienie,  czyli  wydają  o  nim  sąd  konkretny. 

Najpierw  więc  zmysły  zewnętrzne  (np.  wzrok,  słuch),  czyli 
te,  które  się  bezpośrednio  stykają  z  rzeczywistością  pozapodmio- 
tową,  stwierdzają  istnienia  jako  np,  barwy,  dźwięki  itp. 

Poraź  drugi  afirmuje  człowiek  istnienie  u  szczytu  swego  zmy- 
słowego poznania,  jakie  dokonuje  przez  zmysł  oceny  (instyn- 
ktu), który  stwierdza  (wydając  sąd)  już  nie  tylko  poszczególne 
wrażenia,  lecz  cały  konkretny  przedmiot  jednostkowy,  np.  tu 
obok  mię  idącego  żywego  Piotra14).  Mówiąc  o  „sądach" 
w  zmysłowym  poznaniu  pamiętać  musimy,  że  są  to  sądy  swoi- 
ste, tym  tylko  przypominające  sądy  rozumu,  żę  afirmują  rze- 
czywistość. 

Poznanie  intelektualne  bytu,  z  konieczności  suponujące  nor- 
malne funkcje  zmysłowo  poznawcze,  dokonuje  się  w  ramach 
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dwu  równoległych  operacji  umysłowych,  a  mianowicie  prostego 
ujmowania  (simplex  apprehensio)  i  sądu  (iudicium)  ir>).  Każda 
z  tych  czynności  jest  pod  pewnym  względem,  nie  co  do  czasu, 
lecz  co  do  natury,  czyli  uwarunkowania,  czynnością  pierwszą. 
Z  jednej  bowiem  strony  proste  ujęcia  i  powstałe  w  ich  wyniku 
pojęcia  warunkują  sądy,  z  drugiej  zaś,  warunkiem  pojęć  są 
z  kolei  swoiste  sądy  intelektu  16). 

Stojąc  jednak  na  gruncie  poznania,  jako  „odbijania"  pew- 
nych cech  rzeczywistości,  stykamy  się  najpierw  z  prostym 
ujęciem* 

Czym  ono  jest?  Czynność  intelektualnego  poznania  (w  następ- 
stwie którego  rozum  „odbija"  w  sobie  naturę  rzeczy),  nazywa 
§w.  Tomasz  prostym  ujęciem,  „Odbitka"  <ta  nie  jest  jednak  ja- 
kimś przekalkowaniem  do  porządku  poznawczego  wszystkich 
cech  konkretu,  lecz  jedynie  jest  pewnym  podobieństwem  cech 
konstytutywnych  rzeczy17). 

Jak  na  błonie  fotograficznej  wyraża  się  podobieństwo  rzeczy 
sfotografowanej,  podobnie  i  w  umyśle  w  wyniku  prostego  ujęcia 
powstaje  podobieństwo  strukturalne  rzeczy,  któremu  dajemy 
miano  pojęcia.  Jest  ono  tylko  prostym  „przedstawię- 
meW*  —  „reprezentacją"  przedmiotu  rzeczywistego.  Przez 
utworzone  pojęcie  i  w  jego  ramach  byt  stał  się  zrozumiały. 
Możemy  w  nim  wyczytać  relacje,  jakie  istnieją  między  cechami 
konstytuującymi  rzeczywistość.  Te  konieczne  „międzyeechowe" 
relacje  tworzą  treść  bytu,  czyli  jego  istotę;  stąd  mówimy, 
że  w  pojęciach  naszych  wyrażamy  „istotę  rzeczy". 

Zauważyć  jednak  należy,  że  w  naszym  pojęeiowaniu  pomi- 
nęliśmy rzecz  bardzo  ważną,  a  mianowicie  oderwaliśmy  się  od 
istnienia.  Bez  wątpienia  istnienie  rzeczywiste  było  racją  naszego 
pojęciowania,  niemniej  jednak  w  samym  pojęciu  niema  istnie- 
nia. Stwierdzamy  wobec  tego,  że  nasze  pojęci owanie  jest  my- 
śleniem abstrakcyjnym,  czyli  oderwanym  od  konkretnej  rze- 
czywistości, od  istnienia.  Zatem  „abstrakcja"  to  tylko  inna 
nazwa  prostego  ujmowania,  myślenie  tylko  „abstrakcyjne1"  to 
naprawdę  myślenie  o  nierzeczywistości.  Cóż  bowiem  znaczą 
same  schematy,  „istoty",  bez  tego,  co  jest  nerwem  wszelkiej 
rzeczywistości,  bez  jej  racji  dostatecznej,  jaką  jest  istnienie. 

Samo  więc  pojęciowanie  nie  styka  mnie  z  rzeczywistością, 
ale  raczej  mię  od  niej  odrywa  i  unosi  w  dziedzinę  czystych  mo- 
żliwości, co  jest  niekiedy  prawie  równoznaczne  z  tzw.  „fanta- 
zjowaniem". Rzeczywistość  ma  istnienie,  a  właśnie  pojęciom 
tego  brak,  wobec  tego  abstrakcyjne  pojęcia  bytu  nie  zetkną 
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mnie  z  bytem  rzeczywistym,  implikującym  istnienie.  I  tu 
pryska  stary  mit  utworzony  przez  Kajetana,  (jakkolwiek  przez 
niego  samego  zrozumiany  poprawnie,  wypaczony  natomiast 
przez  cały  szereg  „mniejszych  duchów"),  mit  o  „abstrakcyj- 
nym" poznaniu  pojęcia  bytu.  Taki  „abstrakcyjny"  byt  w  rze- 
czywistości byłby  tylko  pseudo-bytem,  bo  tylko  czystym  poję- 
ciem, strukturą  myślową,  niesprawdzoną  i  przed  nikim  nieod- 
powiedzialną 18). 

Konieczne  jest  zatem  działanie  poznawcze,  które  dopełni  ab- 
strakcyjne pojęciowanie,  które  uchwyci  i  stwierdzi  istnienie, 
element  opuszczony  w  prostym  ujęciu.  Taką  nową  funkcją  po- 
znawczą rozumu  jest  s  ą  d.  Dopiero  w  nim  i  przezeń  dochodzi 
człowiek  do  samoświadomego  poznania  rozumowego.  Sąd  bo- 
wiem, między  innymi,  stwierdza  prawdziwość  swego  poznania 
dokonanego  w  prostym  ujęciu.  Powstaje  on  przez  pełne,  świa- 
dome stwierdzenie,  że  „tak  jest",  lub  „tak  nie  jest" 

W  normalnym  więc  sądzie  umysł  czyni  refleksję  nad  wyni- 
kiem prostego  ujęcia  —  pojęciem  —  i  w  następstwie  jej  się 
wypowiada  (affirmando  vel  negando)  stwierdzając  zgodność 
poznania  i  rzeczywistości. 

Ale  co  go  do  tego  upoważnia?  Sama  struktura  sądu,  jako  po- 
znania refleksyjnego,  dokonanego  nad  swoimi  bezpośrednimi 
funkcjami  poznawczymi,  które  są  uprzedmiotowane  i  w  wyniku 
tego  uzależnione  od  istniejącego,  rzeczywistego  kon- 
kretu20). 

Sąd  zatem  nie  wnosi  nowych  treści  poznawczych,  których 
dostarcza  pojmowanie  abstrakcyjne,  lecz  stwierdza  tylko  zgod- 
ność ftego  wszystkiego  z  rzeczywistością  'istniejącą.  Dlatego 
też  sąd  afirmuje  treść  poznawczą,  afirmuje  pojęcia  pod  kątem 
istnienia.  „Iudicium  respicit  esse"21).  A  zatem  pełne  poznanie 
dokonuje  się  nie  przez  samo  tylko  proste  ujęcie  —  abstrahowa- 
nie, ani  też  przez  same  sądy,  lecz  jest  wynikiem  funkcyj  po- 
znawczych człowieka,  posługującego  się  w  równej  mie- 
rze i  pojęciami  i  sądami,  co  się  nawzajem  dopełnia  a  zarazem 
i  warunkuje.  W  rezultacie  zaś  takiego  poznania  integruje  się 
poznawczo  byt. 

Ody  stwierdzamy,  że  sąd  dzięki  tajemniczemu  słowu  „jest", 
zwrócony  jest  na  istnienie,  przez  to  samo  jednak  nie  rozwiązu- 
jemy zagadnienia.  Istnienie  bowiem  można  pojmować  w  różnym 
sensie.  Oznaczać  bowiem  ono  może  rzeczywiste  istnienie,  ale 
także  może  oznaczać  implikację  dwóch  pojęć  i  wówczas  „jest" 
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wyrazom  w  sądzie,  spełnia  rolę  zwyczajnego  łącznika  zdanio- 
wego (esse  ut  copula). 

W  związku  z  tym  zarysowują  się  przed  nami  dwa  rodzaje 
sądów:  jedne,  w  których  „jest"  spełnia  funkcję  łącznika  zda- 
niowego; drugie,  w  których  stwierdza  rzeczywiste  istnienie 
rzeczy2-).  Pierwsze  nazywamy  sądami  predykaty wnymi  (orze- 
czeniowymi); drugie  natomiast  sądami  egzystencjalnymi  (ist- 
nieniowymi). 

Istnieje  między  nimi  zasadnicza  różnica.  Sądy  bowiem  predy- 
katy wne,  są  to  normalne  sądy  (zbudowane  z  podmiotu  „S", 
orzeczenia  „P"  i  łącznika  „jest"),  którymi  posługuje  się  logika 
klasyczna. 

Sądy  predykaty  wne  stwierdzają  istnienie,  o  którym  mówi 
iącznik  zdaniowy  „jest",  ale  jest  to  istnienie  swoiście  pojęte* 
Ozrac^a  ono  bowiem  zasadniczo  inherencję  dwu  cech  w  jakimś 
podmiocie,  któremu  przysługuje  istnienie, 
ale  który  nie  musi  aktualnie  bytować"2*).  A  zatem  sąd  predy- 
katy wny  zasadniczo  nie  stwierdza  rzeczywistego,  aktual- 
nego istnienia.  WprawTdzie  w  poznaniu  jako  w  procesie  psycho- 
logicznym wychodzimy  z  konkretnego  i  rzeczywistego  istnienia, 
ale  sąd  „klasyczny"  bezpośrednio  go  nie  afirmu  je,  ale  stwierdza 
„istnienie"  w  formie  inherencji  cech  (np.  „poeta")  w  jakiejś 
naturze  (np.  „Homer"),  w  wyniku  czego  otrzymuje  sąd:  „Ho- 
mer jest  poetą". 

Analiza  sądów  predykatywnych,  którymi  się  zajmuje  logika, 
zasadniczo  nie  zetknie  człowieka  bezpośrednio  z  rzeczywistym 
istnieniem. 

Jest  jednak  drugi  rodzaj  sądu,  sąd  egzystencjalny,  który 
afirmu  je  rzeczywiste  istnienie.  Wyrażamy  go  w  prostym  zda- 
niu :  „coś  jest"  —  „x  istnieje".  Jest  to  bezsprzecznie  dziwny  sąd, 
posiadający  tylko*  jeden  termin,  a  mianowicie:  podmiot;  nato- 
miast stwierdzamy  wyraźny  brak  orzeczenia.  Usiłowano 
wprawdzie  taki  jednoterminowy  sąd  egzystencjalny  utożsamić 
ze  słynnymi  z  logiki  klasycznej  sądami  „de  secundo  adiacente", 
jak  np.  „Piotr  pisze".  Sąd  taki  łatwo  da  się  sprowadzić,  przez 
rozszczepienie  słowa  „pisze"  na  orzeczenie  i  łącznik  zdaniowy 
„jest",  do  normalnego  sądu  predykatywnego  i  w  rezultacie 
otrzymujemy  logicznie  poprawne  zdanie:  „Piotr  jest  piszący". 
W  zdaniu  tym  stwierdzamy  inherencję  cechy  „piszący"  w  pod- 
miocie, jakim  jest  „Piotr". 

Z  sądem  jednak  egzystencjalnym  nie  można  tak  postąpić.  Nie 
da  się  on  sprowadzić  na  terenie  logiki  do  sądu  predykatywnego; 
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ani  też  sądu  predykaty  wnego  nie  można  utożsamiać  z  sądem 
egzystencjalnym.  W  tym  bowiem  sądzie,  słowo  „jest"  lub  „ist- 
nieje" nie  może  być  orzeczeniem,  ani  tez  nie  odnosi  się  do  pod- 
miotu (w  sensie  platońskiej  tożsamości:  x  jest,  znaczy  jest  so- 
bą). Albowiem  w  słowie  tym  jest  zawarty  pierwotny  sens,  mia- 
nowicie afirrnacja  rzeczywistego  istnienia.  Trudno  się  nam  po- 
godzić ze  słowem,  które  nie  jest  znakiem  jakiegoś  pojęcia,  ale 
mimo  wszystko  istnienie  nie  da  się  spojęciować.  „Jest"  w  swej 
funkcji  istnieniowej  jest  wcześniejsze  od  funkcji  łącznikowej. 

Sąd  istnieniowy:  „x  jest",  będzie  zrozumiały,  jeśli  przyjmie- 
my, że  rzeczywistość  zawiera  element  transcendentny  w  sto- 
sunku do  istoty,  i  że  nasze  poznanie  może  ten  element  ująć, 
w  wyniku  czego  ludzkie  poznanie  staje  się  szersze  od  poję-' 
ciowania.  Zresztą  jest  to  zrozumiałe.  Skoro  bowiem  każdy  byt 
zawiera  coś  więcej  niż  istotę,  nasze  poznanie  wanno  być  rów- 
nież szersze  niż  pojęcia  i  definicje.  Jeśli  poznanie  w  ogóle  ma 
na  celu  zetknięcie  się  z  rzeczywistością,  to  musi  również  ująć 
i  akt  istnienia.  Skoro  jednak  ten  akt  wymyka  się  spod  pojęcia, 
pozostaje  tylko  jedyna  możliwość  ujęcia  go  w  sądzie  i  to  w  ta- 
kim sądzie,  który  nie  polega  na  łączeniu  czy  dzieleniu  pojęć 
przy  pomocy  afirmacji  lub  negacji,  lecz  który  afirmuje  lub 
neguje  istnienie  rzeczywistego  przedmiotu.  Sąd:  „Piotr  jest", 
wcale  nie  znaczy:  „Piotr  jest  bytem",  co  równie  dobrze  mo- 
żnaby  powiedzieć  o  Piotrze  rzeczywistym  jak  i  możliwym,  lecz 
ten  sąd  oznacza,  że  Piotr  rzeczywiście  istnieje. 

Sąd  egzystencjalny  jest  aktem,  aktem,  który  afirmuje  inny 
akt;  akt  myśli  w  wyniku  istnienia  podmiotu  poznającego,  afir- 
muje akt  istnienia  przedmiotu.  I  chociaż  w  tym  wypadku  sąd 
nie  afirmuje  orzeczenia  o  podmiocie,  jest  złożony  z  pojęcia 
i  z  czegoś  innego;  niemniej  jednak  jest  rzeczy- 
wistym sądem,  bo  afirmuje  złożenie  przedmiotu  z  jego  aktem 
istnienia  i  łączy  w  myśli  to,  co  jest  złączone  w  rzeczywistości. 

Dzięki  niemu  istnienie  jest  dostępne  dla  myśli, 

A  zatem,  jeśli  byt  rzeczywisty  przedstawia  pewną  treść  im- 
plikującą istnienie,  to  nasze  pojęcie  bytu,  którym  się  mamy 
w  filozofii  posługiwać,  musi  również  implikować  istnienie.  Sko- 
ro zaś  proste  ujęcia  w  rezultacie  produkują  tylko  „istoty"  ab- 
strakcyjne, bez  istnienia,  zatem  nasze  pojęcie  bytu  musi  być 
wypracowane  przez  akt  umysłu  poznającego-  rzeczywiste  istnie- 
nie, a  więc  przez  sąd  egzystencjalny.  W  wyniku  pracy  człowie- 
ka, poznawczego  stwierdzenia  istnienia  w  sądach  egzystencjal- 
nych i  pojęciowaniu,  powstaje    realne  pojęcie  (obiektywne!) 
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bytu,  może  mniej  operatywne,  ale  rzeczywiste.  Dopiero  tak  wy- 
pracowane pojęcie  bytu,  staje  się  narzędziem  myślenia  w  są- 
dach predykatywnych,  które  rozbudowują  i  tworzą  naukę. 
I  wówczas  sąd  predykaty  wny,  którym  się  posługuje  każda 
nauka  i  filozofia,  w  oparciu  o  pojęcie  bytu  implikującego  istnie- 
nie, lub  też  jakiekolwiek  „transcendentale",  pod  kątem  bytu, 
(czego  niestety  nie  zauważył  Gilson,  ani  Garrigou-Lagrange)  — 
da  się  sprowadzić  do  sądów  egzystencjalnych24)-  W  wyniku 
tego  ludzkie  myślenie  jest  realistyczne. 

KONSEKWENCJE 

*  Mały  błąd  na  początku  powoduje  częstokroć  w  końcowych 
konkluzjach  fatalne  wyniki.  Nic  przeto  dziwnego,  źe  główny 
wysiłek  filozofa  musi  być  położony  na  mocne  sprawdzenie  zasad, 
na  których  stoi.  Dlatego  myśl  tomistyczna,  za  wzorem  swego 
Mistrz,  przykłada  tak  wielką  wagę  do  należytego  postawienia 
problemu  filozofii ;  dlatego  pierwsze  pojęcia  wypracowuje 
żmudnym  wysiłkiem  poznawczym.  W  wyniku  jednak  takiej 
pracy  od  razu  zarysują  się  przed  umysłem  daleko  idące  i  liczne 
konsekwencje  mocno  zrośnięte  z  życiem  człowieka.  Spośród  wielu 
popatrzmy  przynajmniej  na  niektóre. 

Na  planie  pierwszym  wyłania  się  sprawa  realizmu 
metafizyki.  Skąd  pochodzi  ta  nieufność  do  filozoficznego 
myślenia,  a  w  szczególności  do  metafizyki,  którą  się  traktuje 
częstokroć  na  równi  z  halucynacjami  i  mistyfikacją? 

Wystarczy  się  przyjrzeć  „metafizykom"  kierunków  essencjal. 
nych,  obojętnie  czy  będą  to  kierunki  „metafizyk"  scholastycz- 
nych,  które  w  wyniku  utożsamienia  istoty  i  istnienia,  zatraciły 
sprzed  oczu  niespojęciowane  istnienie,  czy  też  szczerzej  essen- 
cjalne  kierunki  idealistyczne,  już  od  Kartezjusza  począwszy, 
wystarczy  się  przypatrzeć  tym  wszystkim  filozofiom,  by  rze- 
czywiście zrozumieć  niechęć  do  metafizyki  w  ogóle.  Albowiem 
te  bardzo  „metafizyczne"  filozofie  zatraciły  w  analizie  bytu 
rzeczywiste  istnienie.  Uległy  potężnej  pokusie  posługiwania  się 
tylko  schematami  treści,  pojęciami  łatwo  operatywnymi,  w  któ- 
rych nie  ma  istnienia  i  związanej  z  nim  konieczności  nieustan- 
nego w  procesie  myślenia  dostosowania  się  do  rzeczywistości. 

Nie  zwrócono  uwagi  na  to,  że  istota,  jako  produkt  abstrakcji, 
jest  tylko  częścią  konkretnej  rzeczywistości  i  nie  można  jej  brać 
za  całość,  za  adekwatny  przedmiot  filozoficznego  myślenia.  Nie 
abstrahujemy  bowiem  istoty  celem  poznania  jej  samej,  lecz 
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celem  poznania  rzeczywistego  bytu,  którego  ona  jest  tylko  czę- 
ścią. Nie  można  bowiem  poznać  bytu  bez  jego  istoty.  Ona  sta- 
nowi o  tym.  że  byt  jest  taki,  a  nie  inny.  Jednakże  nie  można 
twierdzić,  że  istota  jest  bytem,  jeśliby  nie  istniała.  Słowem  za 
przedmiot  poznania  filozoficznego  nie  można  brać  idei-pojęcia, 
lecz  rzecz.  Aby  poznanie  istoty  nie  było  jedynie  spekulacją  pozo- 
stającą tylko  w  dziedzinie  możliwości,  trzeba  dołączyć  istnienie 
do  istoty  za  pomocą  sądu  i  w  wyniku  tego  utworzyć  realistyczne, 
obiektywne  pojęcie  bytu,  będące  przedmiotem  realistycznej 
metafizyki,  nie  mającej  prócz  brzmienia  słowa  nic  wspólnego 
z  „metafizykami"  wszelkich  dogmatycznych  kierunków. 

Tak  zaintegrowane  pojęcie  bytu  jest  pierwszym  przedmiotem 
myślenia,  a  zarazem  nigdy  nie  przestaje  nim  pozostawać.  Byt 
jest  na  dnie  każdego  rzeczywistego  poznania,  tak  że  ono  nigdy 
nie  może  wyjść  poza  krańce  bytu,  bo  poza  nim  nie  ma  niczego. 
Ilustruje  to  dobrze  stary  przykład.  Patrząc  na  jakąś  rzecz  z  du- 
żej odległości,  wiemy  o  niej  tylko,  że  jest  to  „coś",  czyli  jakiś 
byt;  gdy  przedmiot  się  ku  mnie  przybliża,  poznaję,  że  jest  to 
istota  żyjąca,  w  dalszej  fazie  poznaję  w  nim  człowieka,  a  wre- 
szcie stwierdzam,  że  jest  to  mój  przyjaciel.  Te  kolejne  poznaw- 
cze określenia  przedmiotu,  są  to  tylko  coraz  dokładniejsze  okre- 
ślenia bytu,  który  stoi  u  podstaw  wszelkiego  poznania.  Uza- 
sadnieniem zaś  bytu  rzeczywistego  jest  jego  istnienie,  Z  tego 
wynika,  że  rzeczywistość  poznania  opiera  się  raczej  na  sądzie 
egzystencjalnym,  aniżeli  na  pojęciu  istoty.  Poznać  cośy  to  prze- 
de wszystkim  poznać  je,  że  jest. 

Poznanie  bowiem  tak  ściśle  się  łączy  z  istnieniem,  jak  sam 
przedmiot  poznania:  byt,  który  implikuje  istnienie.  Pierwszym 
aktem  rzeczywistego  bytu  to  istnieć,  więc  i  poznawać  to  działać 
jako  byt  istniejący.  Poznanie  to  przedłużenie  na  działanie  po- 
znawcze samego  istnienia.  Dlatego  mogę  powiedzieć:  jeśli  wiem, 
że  myślę  -  —  wiem,  że  jestem.  Z  tego  jednak  nie  wynika:  jestem, 
ponieważ  myślę;  przeciwnie:  myślę,  ponieważ  jestem.  Jedna 
jest  bowiem  racja  istnienia  i  działania.  Myślenie  jest  ujawnie- 
niem w  szacie  działania  samego  istnienia.  Sąd  egzystencjalny : 
„jestem",  czy  „co  jest",  nie  petryfikuje  w  pojęciach  tego 
istnienia,  ale  je  całkowicie  szanuje  i  ujmuje  je  bezpojęciowo 
w  sądzie  poznawczym. 

Nie  znaczy  to,  by  takie  podejście  wykreślało  pojęcia  i  „treść" 
poznawczą,  ale  znaczy  jedynie,  że  licząc  się  z  rzeczywistością 
stawiamy  ją  w  samym  istnieniu,  a  nie  PRZED 
istnieniem,  jak  czynią  to  wszystkie  essencjalne  i  idealistyczne 
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metafizyki ;  ani  tez  PO  istnieniu,  jak  to  czyni  współczesny  egzy. 
stencjalizm,  tworząc  istotę  po  istnieniu.  Organicznie  łącząc 
treść  z  istnieniem,  mamy  rzeczywistą  percepcję  bytu. 

A  wówczas  prawa  poznane  przez  umysł,  prawa  logi- 
czne, są  również  i  prawami  ontologicz. 
nymi,  obowiązującymi  w  równej  mierze  dziedzinę  istnieją- 
cej myśli  jak  i  jej  organiczny  przedmiot  —  dziedzinę  bytu  im- 
plikującego istnienie.  Wtenczas  rozgraniczenie  na  prawa  logicz- 
ne i  prawa  ontologiczne  jest  tak  samo  sztuczne,  jak  sztuczne  jest 
tylko  czysto  abstrakcyjne  myślenie,  które  w  gruncie  rzeczy  jest 
nierzeczywiste. 

Pseudo-problemem  stają  się  płody  kantowskiej  myśli  skazu- 
jącej zasady  bytu  np.  przyczynowość  (opartą  na  istnieniu!)  na 
wieczne  immanentne  przebywanie  w  zamkniętych  aferach  my- 
śli, Humefowskie  krytyki  druzgocące  essencjalizm  w  stosunku 
do  rzeczywistości  stają  się  walką  z  wiatrakami. 

Rzeczywistość  istnienia  w  bycie,  istnienia  ciągle  zmiennego, 
mimo  stałych  struktur  istotowych,  złożoność  bytu  z  istoty,  która 
nie  jest  istnieniem,  i  istnienia,  które  nie  jest  istotą,  z  że- 
lazną konsekwencją  stawia  przed  oczyma  BYT  —  BOGA,  któ- 
rego istotą  jest  właśnie  istnienie.  Rzeczywiste  bowiem  złożenie 
dwu  cech,  z  których  jedna  nie  jest  drugą,  nieodparcie  afirmuje 
Rzeczywistość  Niezłożenia,  konieczność  czystego  ISTNIENIA, 
jako  swej  jedynej  racji,  bez  której  by  była  tylko  nicość. 

Rzeczy \ viste  złożenie  istoty  i  istnienia  w  przyrodzie  z  całą 
koniecznością  zachowuje  naczelne  zasady:  tożsamości,  niesprze- 
czności,  te  zasady,  które  (skostniałe  na  gruncie  filozofii  essen- 
cjalnych)  zbijane  są  argumentami  „ad  hominem"  przez  dialek- 
tyczny materializm.  Od  strony  istnienia,  konkretnego  i  zmien- 
nego, otwiera  to  horyzonty  ewolucji,  która  jednak  nie  niszczy 
identyczności  bytowej,  nie  niszczy,  ale  potwierdza  zasadę  nie- 
sprzeczności  wypływającą  z  analizy  bytu,  a  będącą  warunkiem 
normalnego  ludzkiego  istnienia. 

I  wreszcie,  by  zwrócić  ijwagę  na  problem  czysto  teorio-po- 
znawczy,  w  świetle  należycie  pojętego  bytu  rozwiewają  się  tru- 
dności 25)  dotyczące  klasycznej  definicji  prawdy  „adaeąuatio 
rei  et  intelleetus"  —  prawda  polega  na  uzgodnieniu  poznania 
i  rzeczywistości. 

W  dużej  mierze  pod  wpływem  „abstrakcyjnych"  kierunków, 
usiłuje  się  sprowadzić  „adaeąuatio"  -  uzgodnienie  do  „similitu- 
do"  -  podobieństwo.  I  od  tej  pory  jest  prawie  wszystko  stracone. 
Wówczas  bowiem  podobieństwo  pojmuje  się  na  sposób  umysło- 
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wej  fotografii  rzeczy.  I  wtedy  powstaje  problem,  jakaby  to  była 
czynność  zapewniająca  automatyczne  '  podobieństwo  pojęcia 
i  rzeczy.  Poczęto  się  uciekać  do  analizy  poznania  abstrakcyjnego 
i  w  nim  szukać  uzasadnienia,  ale  podówczas  rzeczy  ostateczne 
stały  sic  gorsze  od  pierwszych.  Trudności  się  spiętrzyły.  Jakże 
bowiem  można  się  przekonać,  że  pojęcie  odtwarza  ściśle  przed- 
miot, skoro  dany  przedmiot  jest  dla  mnie  dostępny  tylko  w  po- 
jęciu? Umysł  musiałby  wyjść  z  siebie,  by  poznać  swe  funkcje 
abstrakcyjna  poznawcze. 

Tymczasem  definicja  prawdy  stwierdza  co  innego.  Odnosi 
się  ona  zasadniczo  nie  do  pojęć,  lecz  do  sądów  egzystencjalnych 
i  ustala  tylko  warunek  poznania,  jak  wyraźnie  pisze  Św.  To- 
masz26). Tym  warunkiem  jest  jedność  podmiotu  poznającego 
z  przedmiotem  poznanym,  jedność  na  gruncie  istnienia.  Gdy  ist 
nieją  podmiot  poznający  i  przedmiot  poznany,  wówczas  istnienie 
przedmiotu  wchodzi  w  kontakt  z  poznaniem,  będącym  także 
manifestacją  istnienia  podmiotu.  Połączenie  się  w  sądzie  tych 
dwu  bytów  istniejących  nie  jest  żadną  odbitką,  jakiej  poszu- 
kiwano, celem  zagwarantowania  wierności  prawdy.  Wszelkie 
poznanie  jako  takie  jest  prawdziwe,  jeśli  jest  poznaniem  peł- 
nym, dokonanym  w  ramach  sądów  27). 

Z  punktu  widzenia  realizmu,  trudności  „krytyków"  polegają 
na  poszukiwaniu  warunków  poznania  w  samym  poznaniu  i  na 
uzasadnianiu  prawdy  samą  prawdą,  gdy  tymczasem  tego  wszy- 
stkiego szukać  należy  w  bycie.  Poznanie  jest  ujęciem  bytu 
i  dlatego  działanie  uzasadniające  możliwość  takiego  poznania, 
byłoby  podobne,  jak  pisze  dowcipnie  Gilson,  do  wysiłków  czło- 
wieka, który  chcąc  wznieść  się  w  powietrze,  chwyta  się  za  włosy. 

Tomizm  w  ramach  swego  szerokiego  uniwersalizmu,  nie  będą- 
cego jednak  eklektycyzmem,  mieści  w  sobie  organicznie  te  wszy- 
stkie elementy,  na  które  z  przesadą  zwracają  uwagę  partyku- 
larne kierunki  filozoficzne,  paeząe  przez  to  zdrową  myśl.  Czynią 
to  dlatego,  że  są  właśnie  kierunkami  partykularnymi,  nieogar- 
niającymi  myśleniem  swoim  bytu  rzeczywistego,  takiego  jaki 
jest. 

Albert  M,  Krąpiec,  O.  P. 


*)  Acta  Pont.  Academiae  Romanae  S.  Thomae  Aq.  Vol.  XIII.  Esisten- 
zial-ismo.  1947. 

3)E.  Gilson,  The  unity  of  philosophical  experience,  London,  Sheed  and 
Ward,  1932. 

E.  Gilson,  God  and  philosophy,  New  Haven,  Yale  University  Press, 
1941. 
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E.  Gilson,  Le  thomisme.  Introduction  a  la  philosophie  de  S.  Th.  Pa- 
ris, Vrin,  1942, 

E.  Gilson,  La  conoscenza  deiressere.  Acta,  Acad,  Rom,  1947,  p.  103 — 
115. 

E.  Gilson,  1/etre  et  lłessence,  Paris,  Vrin.  1948. 
E.  Gilson,  Being  and  some  Phiksophers,  Toronto,  1949. 
3  J,  Maritain,  Sept  leęons  sur  1'etre.  Paris,  Tequi,  1932—1933. 
J.  Maritain,  Court  tradte  de  lcexistence  et  de  lłexistant.  Paris,  Hart- 
marin,  1947. 

J.  Maritain,  L'existentialisme  de  saint  Thomas.  Acta  Acad.  Rom. 
1947.  p.  40—55. 

*)  Garrigou-Lagrange,  Notre  premier  jugement  dłexistence  selon 
saint  Thomas  d*Aquin.  Studia  Mediacvalia  in  honorem  P.  R.  Martin, 
Brugis  Flandrorum.  p.  289, 

6)  E.  L.  Mascall,  He  Who  Is,  a  study  of  tradLtional  theism,  1943, 
1949. 

•)  por  np.  J — H  Nicolas  O.  P.  Chronique  de  philosophie  specu lative. 
Revue  Thomiste.  1948.  p.  538. 

L — E  Geiger  O,  P.,  Bulletin  de  metaphysique.  Revue  des  Sciences 
Philosophiques  et  Theologiques,  1950.  p.  276. 

7)  Por.  Maritain,  Court  tiiaitt:,  pp,  15 — 16. 

3)  Zwracał  na  to  słuszną  uwagę  zarówno  G.  Manser  O.  P.w  swym 
magistralnym:  „Das  Wesen  des  Thomismus",  jak  i  Gilson,  w  „I/etre  et 
Tessenee", 

*)  por,  Aristoteles.  Post.  anai.  B,  89,  b,  24  ss.  Ten  tekst,  w  którym 
Stagiryta  odróżnia  metodę  poznawczą  istnienia  i  istoty,  zmylił  wielu  to- 
mistów  dopatrujących  się  rzeczowej  różnicy  istoty  i  istnienia  w  nauce 
Arystotelesa* 

10)  „...ipsuni  esse  est  perfectissimum  omnJum:  comparatur  enim  ad 
omnia  ut  actus.  Nihil  enim  habet  actualitatem,  nisi  inąuantum  est:  unde 
ipsum  esse  est  actualitas  cmnium  rerum,  et  etiam  ipsarum  formarum..." 
(I,  4,  3  m.  cf.  ibid.  q,  3,  4,  c;  q.  105,  5,  c;).  Ażeby  sobie  zdać  sprawę 
z  roli  istnienia  li  św.  Tomasza  wystarczy  przejrzeć:  Index  wyd.  Leon. 
t.  XV,  lub:  „Tabula  Aurea"  kolumny  z  tytułem  „esse". 

11 )  Por.  In.  III  De  Am  lect.  lv. 
13)  Por,  I,  84,  7. 

11 )  ...,,veritas  est  in  sensu  sicut  consequens  actum  eius;  dum  scilicet 
i  u  d  i  c  i  u  m  sens  u  s  est  de  re,  secundum  quod  est;  sed  tamen 
non  est  in  sensu  sicut  cognita  a  sensu :  si  enim  sensus  v  e  r  e  i  u  d  i- 
c  a  t  de  rebus,  non  tamen  cognoscit  yeritatem,  qua  vere  iudicat:  quam- 
vis  enim  sensus  cognoseat  se  sen  tire,  non  tamen  cognoscit  naturam 
suam,  et  per  conseqaens  natur  ani  sui  actus,  nec  proportionem  eius  ad 
res,  et  ita  nec  yeritateni  eius".  De  Yerit.  q.  1.  a,  9.  c, 

")  „...  cum  video  aiiqueiu  loquentem,  vel  movere  seipsum,  apprehendo 
per  intellectum  vitam  eius,  unde  possum  dicere,  quod  video  eum  vivere. 
—  Si  vero  apprehen datur  in  singulari,  ut  puta  video  coloratum, 
pereipio  h  u  n  c  homineni,  vel  hoc  aninial,  huiusmodi  quidem  appre- 
hensio  in  homine  fit  per  vim  cogitativam,  quae  dicitur  etiam  ratio  par- 
ticularis,  eo  quod  est  collativa  intentionum  individualium".  In  II  De 
Anima.  lect  13, 

16 )  por.  I,  85,  6.  c. 
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**)  Mając  na  uwadze,  że  istnienie  jest  dostateczną  racją  poznawalności 
bytu  stwierdzamy,  że  pod  pewnym  względem,  mianowicie  o  ile  jest  racją 
dostateczną  poznawał ności,  musi  być  uprzednio  poznane  ( priori tate  lo- 
gica!)  w  stosunku  do  treści,  której  rzeczywistość  jest  uwarunkowana 
istnieniem.  W  tym  sensie  mógłby  mieć  rację  Wundt  w  nauce  o  pierw- 
szeństwie sądów  przed  pojęciami.  Biorąc  pod  uwagę  „reprezentację"  — 
pojęcia  warunkują  sądy,  G.  Rabeau:  „Le  jugement  d'existence"  w  rozdz- 
IX  naukę  tę  ujmuje  krótko:  „quoad  specif  kationem"  są  pierwsze  pojęcia 
„quoad  exercitium"  —  sądy* 

17 )  „Intellectus...  liabet  apud  se  ,similitudinem  rei  intellectae,  secun- 
dum  quod  rationes  incomple>:oium  concipit"  In  VI  Met.  leet.  4.  n.  1236. 

1S)  Kajetan  i  szkoła  tom  i  styczna  mówiąc  o  „abstrakcji"  pojęcia  bytu, 
z  abstrakcją  tą  (metafizyczną;  zawsze  łączyli  „comparatio"  czyli  sądy I 

J ")  Por.  In  Peri  Ilemieneias.  I.  L  lect.  3. 

*•)  Por.  De  Ver.  q.  1.  a.  9.  c. 

Si)  Por.  In  Boet.  De  Trin.  ą.  5.  a.  3. 

")  Por.  E.  Gilson,  I/etre  et  Tessence.  c.  IX. 

11 )  Por.  P,  Hoenen,  La  theorie  du  jugement  d'apres  St.  Thomas,  c.  II. 

**)  Naturalnie  to  uściślenie  dotyczy  tylko  sądów  na  terenie  metafizyki, 
a  więc  sądów,  które  się  opierają  na  analogicznym  pojęciu  bytu,  albo  też 
na  którymś  z  pojęć  transcendentalnych.  Te  bowiem  pojęcia  zawsze  impli- 
kują istnienie  i  wyrażają  je  przynajmniej  „in  actu  exeroito",  dlatego  przez 
tale  implikowane  istnienie  mogą  się  sprowadzić  do  sądów  egzystencjal- 
nych. Jest  to  bowiem  tylko  odwrotny  proces  wypracowania  pojęcia  bytu 
przez  proste  ujęcie  i  sad  egzystencjalny,  którego  roli  nie  docenia  Garrigou- 
Lagrange  w  cyt.  art.  Sądy  natomiast  predykatywne  zbudowane  na  poję- 
ciach uniwersalnych  nie  sprowadzają  się  do  sądów  egzystencjalnych. 
I  w  takim  zakresie  argumentacja  Gilsona  (DZ-cyt.  c.  IX)  ma  siłę  przeko- 
nywającą. 

*■"')  Por.  np.  Ajdukiewicz  K,  Zagadnienia  i  kierunki  filozofii.  r#  II. 
")  „Cum  autem  in  re  fcit  ąuidditas  eiu&et  suum  esse,  veritas  fundatur 
in  esse  rei  magis  quam  in  ąuidditate,  sicut  et  nomen  entis  ab  esse  impo- 
nitur;  et  ipsa  oparatione  intellectus  accipientis  esse  rei  sicut  est,  per 
ąuandam  similationem  ad  ipsum,  completur  ratio  adaequationiłs,  in  qua 
constitit  ratio  veritatis'\  I.  Sent,  d.  10.  q.  5.  a.  1. 
IT)  Por.  Gilson  E.:  I/etre  et  1'essence.  c.  X. 
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PODZIAŁ  KIERUNKÓW 
FILOZOFICZNYCH 
U  DIAMATYKOW 

Diamatycy  jednozgodnie  dzielą  kierunki  filozoficzne  na  ma- 
terialisty czne  i  idealistyczne.  Czy  przy  przeprowadzaniu  tego 
podziału  posługują  się  jednym  i  tym  samym  kryterium?  Adam 
Schaff  sugeruje  w  swoich  pracach  odpowiedź  twierdzącą.  Wy- 
daje się  jednak,  że  u  diams  tyków  występuje  kilka  kryteriów 
podziału  kierunków  filozoficznych.  Postaram  się  wykazać,  że 
te  kryteria  zbliżają  się  do  siebie,  będąc  wariantami  jednej  prze- 
wodniej myśli,  ale  r-iezupelnie  utożsamiają  się  ze  sobą. 

Najstarszy  wariant  kryterium  podziału  kierunków  filozoficz- 
nych pochodzi  od  Fryderyka  Engelsa.  Według  poglądów, 
przedstawionych  prsez  tego  autora  w  pracy  Ludwig  Feuerbach 
und  der  Ausgang  der  klassischen  deutschen  Philosophie,  zasad- 
niczy charakter  każdego  systemu  filozoficznego  jest  wyznaczo- 
ny przez  odpowiedź  na  pytanie,  dotyczące  wzajemnego  stosun- 
ku myśli  i  bytu,  ducha  i  przyrody,  które  to  pytanie  ma  ostate- 
cznie znaczyć:  vczy  Bóg  stworzył  świat,  czy  też  świat  istnieje 
odwiecznie?"  *)  „Zależnie  od  takiej  czy  innej  odpowiedzi  na  to 
pytanie  —  pisał  Engels  —  podzielili  się  filozofowie  na  dwa 
wielkie  obozy.  Ci,  którzy  twierdzili,  że  duch  istniał  wpierw  niż 
przyroda,  którzy  uznawali  więc  w  końcu  stworzenie  świata  w 
jakiejkolwiek  postaci  —  a  stworzenie  to  jest  częstokroć  u  filo- 
zofów, np.  u  Hegla,  jeszcze  o  wiele  bardziej  zawiłe  i  niemożliwe 
niż  w  chrześcijaństwie  —  stanowili  obóz  idealizmu.  Inni  zaś 
którzy  za  pierwotną  uważali  przyrodę,  należą  do  rozmaitych 
szkół  materializmu".1) 
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W  kryterium,  jakim  dla  podziału  kierunków  filozoficznych 
posłużył  sią  Engels,  słowa  „przyroda**,  „świat",  nie  są  zapewne 
synonimami  słowa  „materia",  skoro  nasz  klasyk  marksizmu 
rozciąga  wyraźnie  swoje  kryterium  na  system  Hegla,  który  uzna- 
jąc w  swym  panlogiźmie  tylko  byt  o  charakterze  logicznym, 
myślowym,  uważał  przyrodę  za  ideę  przeciwstawiającą  się  so- 
bie i  stającą  się  czymś  drugim,  mianowicie  przedmiotem  ze- 
wnętrznym (die  Idee  in  der  Form  des  Anderssems).-)  Późniejsi 
autorowie  marksistowscy  często  odwołują  się  do  tego  sformuło- 
wania kryterium  podziałowego,  jakie  dał  Engels  w  pracy  o 
Feuerbachu  i  o  zmierzchu  klasycznej  filozofii  niemieckiej,  ale 
gdy  przyjrzymy  się  własnym  wypowiedziom  tych  autorów,  zo- 
baczymy, że  oni  w  swym  pojmowaniu  wymienionego  kryte- 
rium ograniczają  jego  problematykę  do  przeciwieństwa  ducha 
i  materii.  Gdy  Engels  w  swoim  sformułowaniu  brał  pojęcie 
przyrody  w  sensie  tak  niezdeterminowanym,  że  pod  jego  za- 
kres mógł  podciągnąć  nawet  heglowskie,  idealistyczne  pojmo- 
wanie przyrody,  to  ci  autorzy  podają  pojęcie  przyrody  za  iden- 
tyczne z  pojęciem  materii,  W  ten  sposób  dochodzą  oni  do  nowej 
odmiany  kryterium  podziału  kierunków  filozoficznych. 

Ten  nowy  wariant  znajdujemy  np.  u  Jerzego  Piechanowa  w 
jego  pracy  przetłumaczonej  na  język  polski  pt.  Przyczynek  do 
zagadnienia  rozwoju  nionistycznego  pojmowania  dziejów.  „Ma- 
terializm —  pisze  w  tym  dziele  PlechanoW  —  jest  prostym 
przeciwieństwem  idealizmu.  Idealizm  usiłuje  wytłumaczyć 
wszystkie  zjawiska  przyrody,  wszystkie  właściwości  materii 
tymi  lub  innymi  właściwościami  ducha.  Materializm  postępuje 
wręcz  odwrotnie.  Stara  się  on  wytłumaczyć  zjawiska  psychiczne 
tymi  lub  innymi  właściwościami  materii,  tą  lub  inną  organi- 
zacją ciała  ludzkiego  albo  w  ogóle  zwierzęcego.  Wszyscy  filozo- 
fowie, którzy  za  czynnik  pierwotny  uznają  materię,  należą  do 
obozu  materialistów,  wszyscy  zaś,  którzy  za  taki  czynnik  uwa- 
żają ducha  —  są  idealistami"/)  Na  tej  samej  podstawie,  co  Ple- 
chanów,  podzielili  kierunki  filozoficzne  Włodzimierz  Lenin,9) 
Leduc,8)  Henryk  Lefebvre,7)  Jerzy  Politzer,8)  Maurycy  Corn- 
forth, D)  Adam  Schaf  i',  *•)  Julian  Lider11)  i  inni 

U  Piechanowa  w  jego  pracy  Podstawowe  zagadnienia  marksi- 
zmu1*) występuje  jeszcze  jedno  kryterium  podziałowe,  które 
uwzględnia  nieco  inny  aspekt  stosunku  ducha  do  materii,  niż 
kryterium  przyjęte  w  Przyczynku  do  zagadnienia  rozwoju  mo- 
nistycznego  pojmowania  dziejów.  W  tej  ostatniej  pracy  ujął 
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Plechanow  zagadnienie  stosunku  ducha  do  materii  z  punktu  wi- 
dzenia genetycznego,  natomiast  w  Podstawowych  zagadnie- 
niach marksizmu  porzucił  ten  punkt  widzenia,  by  stosunek  du- 
cha do  materii  rozpatrzyć  ze  stanowiska  bezczasowego  przekro- 
ju za  pośrednictwem  kategorii  „jedności".  Wysunął  mianowicie 
pogląd,  że  o  przynależności  poszczególnych  kierunków  filozofi- 
cznych do  materializmu  lub  idealizmu  decyduje  okoliczność, 
czy  te  kierunki  przyjmują,  czy  też  nie  przyjmują  w  wypadku 
człowieka  „jedność"  ducha  i  materii,  myślenia  i  bytu,  podmiotu 
i  przedmiotu.  Materialistycznymi  są  według  tego  ujęcia  Plecha- 
nowa  te  kierunk4  filozoficzne,  które  zakładają  w  człowieku  „je- 
dność" wymienionych  elementów.  Przy  założeniu  tej  „jedności" 
nie  chodzi  o  uznanie  tożsamości  myślenia  i  bytu  —  ograniczy- 
my się  tylko  do  tej  pary  wyrazów  —  ale  chodzi  o  stwierdzenie 
realności  zarówno  myślenia  jak  i  bytu,  o  dopatrywanie  się 
w  myśleniu  skutku  bytu  lub  ścisłej  właściwości  bytu.  Natomiast 
do  idealizmu  należą  te  kierunki  filozoficzne,  które  nie  znają  „je- 
dności" myślenia  i  bytu  ze  względu  na  to,  że  odrzucają  istnienie 
bytu,  materii,  i  ograniczają  się  do  afirmacji  samodzielnie  egzy- 
stującego myślenia*13)  Wysunięte  tu  kryterium  podziału  kie- 
runków filozoficznych  można  by  nazwać  kryterium  antropolo- 
gicznym, gdyż  kryterium  to  czyni  z  poglądu  na  naturę  człowie- 
ka najbardziej  charakterystyczną  cechę  danego  systemu.  Kryte- 
rium to  sformułował  niezawodnie  Plechnow  pod  bezpośrednim 
wpływem  Ludwika  Feuerbacha,  cytowanego  wielokrotnie 
w  pierwszych  rozdziałach  Podstawowych  zagadnień  marksizmu, 

myśliciela,  dla  którego  najwyższym  i  jedynym  przedmiotem 
filozofii  był  człowiek  wzięty  razem  z  naturą  jako  jego  pod- 
stawą.14) 

Obok  wymienionych  dotąd  kryteriów  podziału  kierunków 
filozoficznych  znalazłem  u  Maurycego  Cornfortha  w  Science 
and  Idealism  (New  York  1947)  jeszcze  jedno  kryterium,  które 
stosunek  myślenia  do  bytu  ujmuje  nie  na  płaszczyźnie  ontycz- 
nej, jak  to  czyniły  tamte  kryteria,  ale  na  płaszczyźnie  pozna- 
wczej. Cornforth  posługuje  się  początkowo  we  wstępie  swej 
książki  tym  samym  kryterium,  jakie  wysunął  Plechanow  w  Przy- 
czynku do  zagadnienia  rozwoju  monistycznego  pojmowania  dzie- 
jów, ale  niedługo  potem  bierze  pod  uwagę  nowe  kryterium  o 
charakterze  epistemo logicznym,  gdy  pisze  o  szkołach  „logicznej 
analizy"  i  „logicznego  pozytywizmu":  „Wykażę,  że  zasada  — 
luźno  zapowiedziana  przez  Wittgensteina,  a  następnie  sformuło- 
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wana  już  jako  skostniały  dogmat  metodologiczny  przez  Carnapa 
— iż  nie  możemy  porównywać  myśli  z  rzeczami,  zdań  z  fakta- 
mi, a  jedynie  myśli  z  myślami  i  zdania  z  zdaniami  —  zdecydo- 
wanie określa  te  szkoły  jako  przynależne  do  obozu  idealistycz- 
nego'*.15) To  nowe  kryterium  zarysowuje  się  przed  nami  w  całej 
pełni,  kiedy  dalej  czytamy,  iż  „materializm  zakłada,  że  każda 
idea  musi  być  sprawdzona  przez  porównanie  z  obiektywną  rze- 
czywistością, a  sprawdzenia  tego  dostarcza  w  ostatniej  instancji 
praktyka".16)  W  przytoczonych  tekstach  Cornforth  rozgrupo- 
wuje  kierunki  filozoficzne  w  zależności  od  tego,  czy  na  gruncie 
poglądów  epistemologicznych  przyjmują  „korespondencyjną  te- 
orię prawdy",  według  której  prawda  zasadza  się  na  zgodności 
idei  z  faktami,  czy  też  przyjmują  „teorię  zgodności'*,  sprowadza- 
jącą prawdę  do  zgodności  idei  wewnątrz  danego  systemu.  Te 
kierunki  filozoficzne,  które  przyjmują  „teorię  zgodności*1,  zalicza 
Cornforth  do  obozu  idealizmu,  te  natomiast  kierunki,  które  opo- 
wiadają się  za  „korespondencyjną  teorią  prawdy**,  nazywa  kie- 
runkami materia  listycznymi . 

W  odniesieniu  do  przyjmowanych  przez  teoretyków  marksi- 
zmu różnych  wariantów  kryterium  służącego  do  podziału  kie- 
runków filozoficznych  nasuwają  się  przede  wszystkim  dwa  py- 
tania: 1)  W  jakiej  mierze  te  warianty  dają  możność  zakwalifiko- 
wania każdego  systemu  filozoficznego,  i  2)  czy  te  warianty  wy- 
suwają uzasadnioną  podstawę  do  uznania  jednych  systemów 
filozoficznych  za  idealistyczne  a  drugich  za  materialisty czne, 

L  Najszerszy  zasięg  zastosowania  posiada  ta  postać  kryterium, 
jaką  wysunął  Engels  w  studium  o  Feuerbachu  i  o  zmierzchu  kla- 
sycznej filozofii  niemieckiej.  Kryterium  podziałowe  rozumiane 
tak,  jak  je  rozumiał  Engels,  pozwala  jednoznacznie  zakwalifiko- 
wać nie  tylko  systemy  filozoficzne  budujące  na  rozróżnieniu 
materii  i  tak  czy  inaczej  rozumianego  ducha,  ale  również  syste- 
my teistycznego  idealizmu  metafizycznego,  które  uwzględniają 
istnienie  samego  ducha.  Jeżeliby  ktoś  jeszcze  w  mniejszym  sto- 
pniu sprecyzował  treść- pojęcia  „przyrody**,  „świata**,  niż  to  zrobił 
Engels,  wówczas  mógłby  przy  pomocy  kryterium  tego  klasyka 
marksizmu  określić  jako  idealistyczny  system  teizmu  kreacjoni- 
stycznego Alfreda  N.  Whiteheada,  dla  którego  duch  i  materia 
były  jedynie  subiektywnymi  konstrukcjami  (abstrakcjami)  ka- 
wałkującego rzeczywistość  umysłu,  bo  za  jedyną  osnowę  świata 
uważał  ten  zmarły  niedawno  myśliciel  zawierające  się  jedne  w 
drugich  zdarzenia  (events),   a  więc  to,  coś  się  dzieje  w  danym 
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czasie  i  w  danym  miejscu  (something  is  going  on  then  — 
there.)17) 

Treść  kryterium  Engelsa  zdaje  się  jednak  narzucać  temu  kry- 
terium pewne  ograniczenia  w  jego  zastosowaniu,  I  tak,  trudno  zro- 
zumieć, w  jaki  sposób  możnaby  przy  pomocy  kryterium  Engelsa 
zidentyfikować  jako  materislistyczne  systemy  materializmu  nie 
—  dialektycznego,  który  nie  przyjmuje  żadnego  ducha  wywodzą- 
cego się  genetycznie  z  materii,  Taki  wypadek  zachodzi  np.  z  pan- 
somatyzmem  Tadeusza  Kotarbińskiego,  który  ryzykuje  tezę,  że 
„istnieją  tylko  ciała",  Kotarbiński  mówi  wprawdzie  i  o  duszy, 
ale  ta  „dusza"  jest  dla  niego  „tożsama  z  jakimś  fragmentem  o- 
sobnik  4  fizycznego". 1H)  System  Kotarbińskiego  jest  bez  żadnej 
wątpliwości  monizmem  materialistycznym,  a  mimo  to  trudno  go 
zakwalifikować  jako  taki  na  podstawie  badanego  przez  nas  kry- 
terium, bo  to  kryterium  dopatruje  się  istoty  materializmu  w  wy- 
prowadzeniu ducha  z  materii,  gdy  tymczasem  na  gruncie  panso- 
matyzmu  T.  Kotarbińskiego  można  tylko  mówić  o  rozwijaniu 
się  cial  doznających  z  niedoznających  lub  o  rozwijaniu  się  przed- 
miotów fizycznych  doznających  w  pełni  z  przedmiotów  fizycz- 
nych o  zaczątkowym  doznawaniu,  jeżeli  by  się  przyjęło,  iż  w  każ- 
dym przedmiocie  fizycznym  jest  jakiś' stopień  doznawania.  w). 

Analogiczne  uwagi  nasuwa  system  biologicznego  materializmu 
(realizmu  monadologicznegoJ  Stanisława  Ignacego  Witkiewicza. 
Autor  ten  występowa!  wprawdzie  przeciw  monizmowi  Kotarbiń- 
skiego =<>)  przeciwstawiając  mu  dualizm  „Istnień  Poszczególnych*1 
i  jakości  wziętych  w  ich  trwania  ch  ale  ten  jego  dualizm  mie- 
ścił się  w  granicach  twierdzenia  o  istnieniu  samych  ciał.  O  duchu 
pisał  Witkiewicz  w  odpowiedzi  danej  Kotarbińskiemu  na  krytykę 
pracy  Pojęcia  i  twierdzenia  implikowane  przez  pojęcie  istnienia, 
że  duch  „sprowadza  się  do  pewnych  komplikacji  elementów  — 
momentów  (czującego  siebie,  żywego)  ciała,  rozpatrywanego  od 
środka  (t.zn,  jakości"  Podobnie  utrzymywał  Witkiewicz  w 
studium  O  idealizmie  i  realizmie,  ogłoszonym  już  po  jego  tragicz- 
nej śmierci  w  zesz.  3  i  4  Przeglądu  Filozoficznego  z  r.  1946,  „że 
elementy  składające  to,  co  (w  nas)  duchem  nazywamy,  są  zupeł- 
nie w  istocie  tego  samego  rodzaju,  co  elementy  składające  świat 
zewnętrzny  i  ciało  —  są  inne  oczywiście  (inaczej  świat  nie  odróż- 
niałby się  od  nas  samych),  ale  są  jakościami,  należą  do  tego  sa- 
mego gatunku  istności  i  nie  potrzeba  wcale  przyjmować  zupeł- 
nie odrębnego  gatunku  świadomości  (uczuciowej,  pojęciowej, 
czy  „intencjonalnej"),  aby  wytłumaczyć  istnienie  uczuć  i  myśli 
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np.  '**).  Ten  system  materializmu,  który  nie  zna  żadnego  „ducha**, 
wydobywającego  się  z  materii  jako  coś  specyficznie  od  niej  odrę- 
bnego, nie  daje  się  chyba  przy  pomocy  kryterium  Engelsa  ziden- 
tyfikować jako  materialisty  czny,  tak  samo  jak  pansomatyzm 
Kotarbińskiego. 

Na  podobną  trudność,  z  którą  zetknęliśmy  się  w  wypadku  obu 
form  naszego  rodzimego  materializmu,  napotykamy  przy  jednej 
z  dwu  interpretacji  materializmu  dialektycznego,  jakie  Adam 
Schaff  przyjmuje  w*?  Wstępie  do  teorii  marksizmu.  Chodzi  tu  o 
interpretację,  która  całą  rzeczywistość  redukuje  bez  reszty  do 
materii,  W  czwartym  wydaniu  swej  książki  z  r.  1949  Schaff 
przedstawia  tę  interpretację  w  ten  sposób:  „Monizm  materiali- 
sty czny  widzi  w  pojęciu  materii  najwyższe  pojęcie,  równoznacz- 
ne z  bytem,  z  rzeczywistością.  Dlatego  materii  nie  można  ująć 
jako  cząstki  całości  wyższego  rzędu.  Wszystko,  co  jest,  jest  ma- 
terią, która  występuje  w  rozmaitych  formach,  Otaczające  nas 
przedmioty  są  wszystkie  postaciami  materii  i  różnią  się  między 
sobą  tylko  odmiennością  jej  zorganizowania.  Ich  materialność 
jest  cechą  w.spólną,  która  jednoczy  całą  rzeczywistość,  niezależ- 
nie od  formy,  w  jakiej  ona  kiedykolwiek  występuje.  Dla  moni- 
zmu  materialistycznego  podpada  pod  to  prawo  i  podmiot  pozna- 
jący".34) Według  przytoczonego  tekstu  nie  ma  żadnego  bytu, 
który  nie  byłby  materią.  W  ostatnim  zdaniu  Schaff  sprowadza 
zupełnie  wyraźnie  psychikę  ludzką  do  materii,  nie  zostawiając 
miejsca  na  specyficzną  odrębność  tej  psychiki,  która  mogłaby 
jeszcze  stanowić  jakiegoś  ducha.  Że  Schaff  tak  czyni,  to  wynika 
z  tego,  że,  jak  widać  z  dalszego  kontekstu,  termin  „podmiot  po- 
znający" jest  dla  tego  teoretyka  synonimem  wyrazu  „świado- 
mość**2*). W  pierwszym  zresztą  wydaniu  Wstępu  do  teorii  mark- 
sizmu z  r.  1947  w  miejsce  slow  „podmiot  poznający**  występo- 
wał termin  „świadomość**  **).  W  obecnym  czwartym  wydaniu 
Wstępu  zachowała  się  nawet  część  pierwotnego  tekstu  o  utożsa- 
mianiu się  świadomości  z  materią.  Znajdujemy  mianowicie  takie 
twierdzenie:  „Przeciwstawiając  świadomość  materii  przeciwsta- 
wiamy materię  ożywioną  i  myślącą  materii  nieożywionej,  co 
przecież  nie  może  zmieniać  istoty  rzeczy;  w  obu  bowiem  wypad- 
kach mamy  (Jo  czynienia  z  materią,  choć  w  różnej  postaci**.27)  Otóż 
jeżeli  weźmiemy  materializm  dialektyczny  w  tej  interpretacji, 
nie  będziemy  mogli,  jak  mi  się  wydaje,  zrozumieć,  w  jaki  sposób 
ten  materializm  można  zakwalifikować  jako  taki  przy  pomocy 
kryterium  Engelsa.   Trudności  znikną  dopiero  przy  drugiej  in- 
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terpretacji,  jaką  Schaff  przyjmuje  dla  materializmu  dialektycz- 
nego, interpretacji,  według  której  duch  ludzki,  chociaż  jest  czymś 
pochodnym  od  materii  ,to  jednak  wykazuje  w  stosunku  do  niej 
charakter  specyficzny.  E*).  Do  takiej  interpretacji,  która  u  nie- 
których teoretyków  marksizmu,  jak  Władysław  Krajewski,  jest 
jedyną  interpretacją  materializmu  dialektycznego,  2*)  kryterium 
Engelsa   znajduje  jak  najbardziej   adekwatne  zastosowanie. 

Pewne  ograniczenia  w  zastosowaniu  kryterium  Engelsa  zdają 
się  występować  nie  tylko  przy  systemach  materialisty cznych,  ale 
także  przy  systemach  idealizmu  nazywanego  przez  autorów  nie 
—  marksistowskich  „metafizycznym".  I  tak,  nie  widać,  w  jaki 
sposób  te  ostatnie  systemy  mogłyby  stanowić  podstawę  do  po- 
służenia się  kryterium  Engelsa,  jeżeli  są  sytemami  ateistyczny- 
mi, gdyż  według  tego  kryterium  istota  idealizmu  zasadza  się  na 
zajęciu  pozytywnego  stanowiska  wobec  tezy  o  istnieniu  Boga 
Stwórcy. 

Do  takich  systemów  idealistycznych  należy  np.  system  Leona 
Brunschvicga,  który  moglibyśmy  za  K.  Renouvier  nazwać  syste- 
mem dyskretnie  ateistycznym,  bo  wprawdzie  Brunscłwicg  mó- 
wił pozytywnie  o  istnieniu  Boga,  ale  Bóg  był  dla  niego  już  to 
łącznikiem  (la  copule)  występującym  w  naszych  sądach30),  już 
to  pobudzającym  do  działania  ideałem  doskonałości  i  jedności 
duchowej  31 ).  Trudności  z  identyfikowaniem  systemu  Brunsch- 
wicga  miałby  nawet  ten,  kto  by  razem  z  O.  A.  D.  Sertillanges 
O.  P.  35)  interpretował  ten  system  jako  teistyczny,  gdyż  nie  mógł- 
by powiedzieć,  że  Brunscłwicg  przyjmował  transcendentnego 
Boga  Stwórcę,  o  którego  chodzi  w  kryterium  Engelsa. 

Jako  inne  kłopotliwa  wypadki  można  by  podać  „neutralne" 
systemy,  jeślibyśmy  i  do  nich  chcieli  rozciągnąć  kryterium 
Engelsa.  Ńie  będziemy  np.  wiedzieli  ,co  począć  z  ateistycznym 
systemem  „neutralnego  monizmu",  przedstawionego  przez  Bert- 
randa Russella  w  Analysis  of  Matter  (London  1927).  W  systemie 
tym  cała  rzeczywistość  została  zredukowana  do  „neutralnego 
materiału'  (neutral  stuff),  jakim  mają  być  „zdarzenia" 
(events) Ujęcie  istoty  świata,  jakie  daje  Russell  w  wymienio- 
nym dziele,  jest  dla  każdego  nie  —  marksisty  ujęciem  idealisty- 
cznym, bo  według  myśliciela  angielskiego  zdarzenia,  z  których 
składa  się  fizyczny  świat,  są  treściami  spostrzeżeniowymi  albo 
tym,  co  może  być  wyprowadzone  z  tych  treści.  34),  Jeżeliby  je- 
dnak ktoś  chciał  określić  to  stanowisko  Russella  na  podstawie 
kryterium  Engelsa,  trudno  byłoby  je  nazwać  stanowiskiem  idea- 
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listy cznym,  gdyż  Russell  nie  przyjmuje  istnienia  Boga  Stwór- 
cy."') Gdy  G,  Kursanow  i  H.  Naan  nazywają  stanowisko  Russel- 
la w  kwestii  osnowy  zdarzeń  stanowiskiem  idealistycznym,  3fl)  to 
niewątpliwie  biorą  pod  uwagę  inne  kryterium,  niż  kryterium 
Engelsa. 

Wątpliwości  co  do  możliwości  zastosowania  kryterium  tego 
klasyka  marksizmu  mogą  także  budzić  poglądy  Rudolfa  Garna- 
pa.  Ten  neopozytywista  wybiera  wprawdzie  w  Der  logische  Auf- 
bau  der  Welt  {Berlin  1928)  za  podstawowe  elementy  swojego 
„konstytucyjnego  systemu"17)  czynniki  psychiczne  w  ścisłym 
tego  słowa  znaczeniu,  mianowicie  „elementarne  przeżycia "  (die 
Elementarerlebnisse),3")  ale  ta  okoliczność  nie  zdaje  się  wystar- 
czać do  tego,  żeby  wymieniony  system  można  było  wr  myśl  kry- 
terium Engelsa  nazwać  systemem  idealistycznym.  Kursanow  za- 
pewne na  innej  podstawie  niż  kryterium  Englsa  nazywa  „kon- 
stytucyjny system"  Carnapa  „subiektywizmem  o  treści  machi- 
stowskiej"  )  a  więc  idealizmem.  Żeby  Carnapa  można  było  o- 
kreślić  w  oparciu  o  kryterium  Engelsa  jako  idealistę,  musiałby 
nasz  neopozytywisti  opowiedzieć  się  za  istnieniem  Boga  Stwór- 
cy. Tymczasem  Carnap  utrzymuje  w  studium  Ueberwindung  der 
Metaphysik  durch  logische  Analyse  der  Sprache,  ogłoszonym 
w  drugim  tomie  Erkenntnis  z  r.  1932,  że  twierdzenie  o  istnieniu 
Boga  wziętego  w  znaczeniu  metafizycznym  jako  Absolut  jest 
twierdzeniem  pozbawionym  wszelkiej  treści 

Gdy  idzie  o  pozostałe  trzy  warianty  marksistowskiego  kry- 
terium podziału  kierunków  filozoficznych,  to  posiadają  one  z 
natury  rzeczy  węższy  zasięg  zastosowania  niż  wariant  przyj- 
mowany przez  Engelsa. 

Dwa  pierwsze  z  tych  wariantów  pozwalają  zakwalifikować 
te  systemy  filozoficzne,  które  przyjmując  istnienie  ducha  i  ma- 
terii dają  takie  czy  inne  rozwiązanie  wzajemnego  stosunku  tych 
dwu  rzeczywistości.  Natomiast  nie  widać,  w  jaki  sposób  wy- 
mienione warianty  mogłyby  służyć  do  zidentyfikowania  syste- 
mów ściśle  monislycznych,  które  zakładają  albo  istnienie  samej 
materii,  albo  istnienie  samego  ducha,  względnie  istnienie  rze- 
czywistości mającej  się  wznosić  ponad  rozróżnienie  ducha  i  ma- 
terii. Wszak  dla  tych  systemów  z  racji  ich  bezwzględnego  mo- 
nizmu  nie  istnieje  zagadnienie  wysunięte  w  obu  wariantach. 
Poza  zasięgiem  tych  wariantów  znajduje  się  nie  tylko  panso- 
matyzm  Kotarbińskiego,  biologiczny  materializm  Witkiewicza, 
dyskretnie  ateistyczny  idealizm  Brunschvicga,  neutralny  mo- 
nizm  Russella,  czy  wreszcie  „konstytucyjny  system'*  Carnapa, 
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ale  także  teistyczne  systemy  Whiteheada,  Jeansa  lub  Eddingto- 
na  41),  które  można  sklasyfikować  przy  pomocy  kryterium 
Engelsa,  1  \ 

Ostatni  z  wyodrębnionych  przez  nas  wariantów  marksistow- 
skiego kryterium  podziałowego,  wariant  wysunięty  przez  Mau- 
rycego Cornfortha  w  Science  and  Ideał  ism,  znajduje  zastoso- 
wanie wyłącznie  do  systemów  epistemologicznych.  W  stosunku 
do  systemów  zawierających  teorię  samej  rzeczywistości  jest  on 
•oczywiście  bezsilny. 

Jeżeli  te  spostrzeżenia  dotyczące  poszczególnych  wariantów 
rozpatrywanego  przez  nas  kryterium  są  słuszne,  to  czy  w  takim 
razie  nie  należałoby  jeszcze  raz  przemyśleć  zagadnienia  podzia- 
łu kierunków  filozoficznych?  Czy  tego  zadania  nie  powinien 
by  podjąć  się  ten  nawet,  kto  przyjmowałby  światopogląd  mate- 
rializmu dialektycznego? 

2.  Badając,  w  jakiej  mierze  przyjmowane  przez  teoretyków 
marksizmu  warianty  kryterium  biorącego  pod  uwagę  stosunek 
„myśli1*  do  „bytu",  „ducha"  do  „materii",  dają  możność  zakwali- 
fikowania systemów  filozoficznych,  pomijałem  kwestię,  czy  te 
warianty  wysuwają  uzasadnioną  podstawę  do  uznania  jednych 
systemów  za  materialistyczne  a  drugich  za  idealistyczne.  Teraz 
podejmuję  rozpatrzenie  tej  kwestii. 

Nie  może  ulegać  wątpliwości,  że  w  trzech  pierwszych  wa- 
riantach marksistowskiego  kryterium  słusznie  są  uznawane  za 
materialistyczne  te  systemy,  które  „myśl",  „ducha"  uważają  za 
wytwór  czy  właściwość  materii.  Dla  tych  systemów  nie  wszy- 
stko wprawdzie  jest  materią,  ale  wszystko  jest  materialne,  Lzn. 
albo  identyczne  ?  materią,  albo  przy  swej  specyficznej  odrę- 
bności od  materii  zależne  od  niej  w  istnieniu. 

Nie  rozumiem  natomiast,  dlaczego  Cornforth  w  swoim  kryte- 
rium dla  podziału  kierunków  epistemologicznych  nazywa  ma- 
terialistycznymi  te  systemy,  które  zakładają  „korespondencyj- 
ną teorię  prawdy".  Przecież  w  idei  zrównania  się  myśli  z  rze- 
czywistością, w  idei  intencjonalnego  utożsamienia  się  z  rzeczy- 
wistością nie  można  dopatrzyć  się,  jeżeliby  chodzi' o  nawet  o 
rzeczywistość  materialną,  realnego  utożsamienia  się  z  materią. 
Tu  nie  występuje  żaden  proces  materializacji.  Nie  można  też 
zapominać  o  tym,  że  ten,  kto  w  zakresie  poglądów  epistemo- 
logicznych przyjmuje  „korespondencyjną  teorię  prawdy",  może 
być  w  ujęciu  istoty  rzeczywistości  nie  tylko  materialistą,  ale 
także  dualistą  czy  spirytualistą  realistycznym,  ")  Wobec  tego 
nie  ma  racji,  dla  której  materializm  miałby  monopolizować 
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wyłącznie  dla  siebie  „korespondencyjną  teorią  prawdy".  Ta 
teoria  jest  własnością  także  i  innych  kierunków  filozoficznych, 
które  podobnie  jak  materializm  podzielają  stanowisko  realizmu 
gnozjologicznego. 

Jeżeli  nie  można  zgodzić  się  z  Cornforthem  w  uznaniu  „ko- 
respondencyjnej teorii  prawdy"  za  teorię  materialistyczną,  je- 
żeli trzeba  pojmować  tę  teorię  tylko  jako  teorię  realistyczną, 
to  trudno  będzie  nie  przyznać  racji  Cornforthowi,  że  systemy 
epistemologiczne,  które  opowiadają  się  za  „teorią  zgodności", 
są  systemami  idealistycznymi.  Chodzi  w  tych  systemach  oczy- 
wiście o  idealizm  cpistemologiczny. 

Nie  będzie  można  natomiast  podzielać  punktu  widzenia 
trjz<ech  pierwszych  „ontologicznych"  wariantów  marksistow- 
skiego kryterium,  że  istota  idealizmu,  który  w  filozofii  nie  — 
marksistowskiej  nazywamy  idealizmem  metafizycznym,  zasa- 
dza się  na  przyjęciu  istnienia  Boga  Stwórcy.  Dlaczego?  Adam 
Schaff  daje  we  wstępie  do  książki  Pojęcie  i  słowo  niedwuznacz- 
nie do  poznania,  że  dla  niego  z  tego  powodu  teizm  kreacjoni- 
styczny jest  wyrazem  stanowiska  idealistycznego,  iź  koncepcja 
Boga  Stwórcy  ma  wiązać  się  z  „absolutyzacją  pojęć",  t.zn.  z 
przyznawaniem  autonomicznego  istnienia  realnego  przedmio- 
tom ogólnym  naszych  pojęć.  Schaff  mało  precyzuje  w  cytowa- 
nej co  dopiero  książce  swe  dość  ogólnikowe  twierdzenie.  Zado- 
wala się  tylko  lakoniczną  wypowiedzią  pośrednia,  ze  idea  Boga 
ma  wywodzić  się  z  absolutyzacji  pojęcia  świata/3)  Otóż  wydaje 
się,  że  chociaż  by  nawet  ktoś  podzielał  stanowisko  Schaffa  na 
genezę  idei  Boga  Stwórcy,  to  i  tak  nie  miałby  ty  Lulu  do  nazy- 
wania teizmu  kreacjonistycznągo  idealizmem.  Ateista,  o  którego 
tu  chodzi,  mógłby  tylko  tyle  powiedzieć,  że  teizm  kreacjoni- 
styczny jest  doktryną  bledną.  Wszak  takie  określenie  łączymy 
potocznie  z  przekonaniami,  których  nie  uważamy  za  prawdzi- 
we. Gdy  sądzimy,  że  ktoś  w  jakimś  twierdzeniu  nie  ma  słuszno- 
ści, mówimy,  że  się  myli,  a  nie,  że  jest  idealistą.  Dlaczego  ateista 
nie  miałby  zastosować  tego  samego  sposobu  wyrażania  się  w 
stosunku  do  odrzuconego  przez  siebie  teizmu  kreacjonistyczne- 
go? Chyba  .że  z  niecodziennej  delikatności  chciałby  swoją  de- 
zaprobatę wyrazić  w  formie  eufemizmu...  Taki  eufemizm,  tru- 
dny zresztą  do  przypuszczenia,  byłby  czymś  nie  na  miejscu  w 
nauce.  % . 

Ostatecznie  trzeba  powiedzieć,  że  nie  widać,  dlaczego  teizm 
kreacjonistyczny    miałby  być  nawet  dla  ateisty  idealizmem. 
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Dość  wyraźne  odwoływanie  się  dodatkowe  Schaffa  do  rzeko- 
mego pokrewieństwa  każdego  teizmu  kreacjonistycznego  z  pla- 
tońską teorią  idei  44)  wydaje  się  mało  przekonywające  już  choć- 
by z  tego  względu,  że  zawiera  niedozwolone  uproszczenia.  Mo- 
żna uważać  za  wariant  platońskiej  teorii  idei  „metafizyczny" 
idealizm  obiektywny  —  -  podobieństwo  między  tym  idealizmem 
a  idealizmem  platońskim  stwierdza  np.  Kazimierz  Ajdukie- 
wicz45)  ale  nie  podobna  dopatrywać  się  wariantu  platońskiej 
teorii  idei  np,  w  „metafizycznym11,  immanentnym  idealizmie 
subiektywnym,  jaki  przyjmował  Berkeley. 

Nie  przekonuje  nas  również  twierdzenie  V,  Leduca,  że  dla- 
tego teizm  kreacjonistyczny  w  przedstawieniu  św.  Tomasza 
z  Akwinu  należy  uznać  za  idealizm,  bo  św.  Tomasz  nie  przyjmo- 
wał niezależnego  od  świadomości  istnienia  świata  zewnętrzne- 
go, lecz  świat  uważał  za  funkcję  świadomości,  mianowicie  za 
funkcję  świadomości  bożej. I8)  Taka  interpretacja  filozofii  św. 
Tomasza  stanowi  wypaczenie  jej  treści.  Można  powiedzieć  ,że 
dla  Berkeleya  świat  materialny  był  funkcją  świadomości  bożej, 
o  ile  sprowadzał  się  do  zespołów  wrażeń  doznawanych  przez 
Boga,  ale  u  naszego  myśliciela  średniowiecznego  nie  znajduje- 
my nawet  żadnej  analogii  do  tego  poglądu  immanentnego  idea- 
lizmu subiektywnego.  Być  stworzonym  przez  Boga  z  niczego, 
to  nie  to  samo,  co  być  funkcją  świadomości  bożej,  to  nie  to  sa- 
mo, co  być  dostrzeganym  przez  Boga.  Posługując  się  terminolo- 
gią Romana  Ingardena 47)  powiemy,  że  świat  jest  według 
św.  Tomasza  bytowo  pochodny  w  stosunku  do  Boga  i  od  Niego 
zależny,  ale  wykazuje  wobec  Boga  bytową  samoistność  i  samo- 
dzielność. 

Trudności,  jakie  przedstawia  rozpatrywane  tu  pojęcie  ideali- 
zmu nazywanego  przez  autorów  nie-marksistowskich  „meta- 
fizycznym", skłaniają  nas  dc  zastanowienia  się,  czy  nie  jest 
bardziej  zadowalającym  inne  określenie  rzeczonego  idealizmu, 
określenie,  według  którego  istotę  idealizmu  „metafizycznego** 
stanowi  albo  sprowadzenie  materii  do  układu  treści  wrażenio- 
wych poznającego  podmiotu  ludzkiego  lub  boskiego  czy  do 
konstrukcji  podmiotu  ludzkiego,  albo  sprowadzanie  całego 
świata  tak  cielesnego  jak  i  duchowego  do  korelatów  ,do  zjawisk 
„ducha  obiektywnego"  (świata  sądów  i  pojęć  idealnych).  Takie 
ujęcie  idealizmu  „metafizycznego"  znajdujemy  n.p.  w  wyda- 
nej niedawno  książce  K.  Ajdukiewicza  Zagadnienia  i  kierunki 
filozofii.4*)  Dla  tego  ujęcia  jest  rzeczą  obojętną,  czy  dany  sy- 
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stem  zakłada  istnienie  Boga  Stwórcy,  czy  też  Jego  istnienia  nie 
zakłada.  Stąd  też  według  ujęcia,  jakie  proponuje  Ajdukiewicz, 
do  idealizmu  „metafizycznego"  będzie  równie  dobrze  należał 
teistyczno-kreacjonistyczny  system  immanentnego  idealizmu 
subiektywnego  Berkeleya,  jak  i  ateistyczny  system  „neutralne- 
go mónizmu"  B.  Russella.  W  związku  z  zajmującym  nas  zaga- 
dnieniem najogólniejszego  podziału  kierunków  filozoficznych 
dotyczących  istoty  rzeczywistości  trzeba  jeszcze  zaznaczyć,  że 
idealizm  „metafizyczny",  z  którego  istoty  wykreślono  tezę  te- 
izmu kreacjonistycznego,  znajduje  przeciwstawienie  nie  w  sa- 
mym ateistycznym  materializmie,  ale  i  w  dualizmie.  Obejmując 
te  dwa  ostatnio  wymienione  kierunki  nazwą  realizmu  „meta- 
fizycznego", moglibyśmy  powiedzieć  razem  z  K.  Ajdukiewi- 
czem,  że  przeciwstawieniem  idealizmu  „metafizycznego"  jest 
realizm  „metafizyczny",40)  Wydaje  się,  że  jeżeliby  powyższe 
spostrzeżenia  były  słuszne,  mielibyśmy  już  dostatecznie  na- 
świetlone, jak  pozytywnie  należałoby  sformułować  bardziej 
adekwatne  krylerium  najogólniejszego  podziału  systemów 
„metafizycznych". 

X.  Kazimierz  Kłósak 


x)  Polskie  tłumaczenie  w  wydaniu  ,.Książki"  z  r.  1946,  str.  34. 
-)  Tamże  str.  34,  35. 

s)  Enzy  klop  ad  ie  der  philosophjschen  Wissenschaften  im  Grundrisse, 

Samtliche  Werke,  sechster  Band,  Stuttgart  1927,  str.  147. 
*)  W  wydaniu  ;,Ksiażki"  z  r.  1948,  str.  6  i  7. 

5)  Materializm  a  empiriokrytycyzm.  Zob.  Dzieła  Lenina  w  tłumaczeniu 
z  czwartego  wydania  rosyjskiego,  Warszawa,  „Książka  i  Wiedza**,  1949, 
t.  XIV  str.  383. 

n)  Czy  marksizm  stał  się  przeżytkiem?  Tłumaczył  Jan  Guranowski. 
Warszawa.  „.Książka  i  Wiedza4 ;  1049,  str.  68t  69. 

7)  A  la  lumiere  du  matóriałisme  dialectiąuc.  I.  Loguj  u  c  formelle.  Lo- 
gią ue  dia!ectique.  Paris,  EdiUons  sociales,  1947,  str.  23 — 25. 

8)  Wykład  filozofii.  L  Zasady  podstawowe.  Przełożył  Jerzy  Adamski. 
Warszawa,  Państw.  Instytut  Wydawn.  1949,  str.  20,  21. 

ft)  Science  and  Ideał ism  (An  Examxns«^ion  of  „Pure  Empirlcism'*  and 
Modern  Logic),  New  York  1947.  str,  14,  15. 

I0)  Pojęcie  i  słowo,  .,Książkał\  1946,  str.  7;  Wstęp  do  teorii  marksizmu, 
„Książka'*  .1947,  str.  30,  31  (to  samo  w  4- tym  wyd.  z  r.  1949);  Narodziny 
i  rozwój  filozofii  marksistowskiej,  Warszawa,  „Książka  i  Wiedza",  1950, 
str.  71,  72). 

Ił)  Pogadanki  o  dialektycc  i  materializmie,  Warszawa,  Państw.  Insty- 
tut Wydawn.  1949,  str.  75T  76. 

l2)  Jest  to  praca  późniejsza  od  Przyczynku  do  zagadnienia  rozwoju 
monistycznego  pojmowania  dziejów.  Podstawowe  zagadnienia  marksi- 
zmu ukazały  się  w  1903  r.,  podczas  gdy  ta  druga  praca  zoslała  wydana 
w  r.  1894. 


Znak  —  4 
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l3)  Zob.  \polskie  tłum.  Podstawowych  zagadnień  marksizmu,  wyd.  4- te 
Warszawa,  „Książka",  1947,  str.  12—14,  17—23,  25,  29,  31. 

u)  Zob.  L.  Feuerbacha  Grundsatze  der  Philosophie  der  Zukunft  (Samt- 
liche  Werke.  Zweiter  Band:  Philosophische  Kritiken  und  GrundsaLze. 
Leipzig  1846),  §  54,  str.  343, 

l&)  Str.  16,  Cytowałem  według  polskiego  tłumaczenia  Nauka  przeciw 
idealizmowi,  Warszawa,  „Książka  i  Wiedza",  1949,  str.  12. 

10)  Str.  16.  Podaję  za  cyt.  co  dopiero  polskim  tłumaczeniem. 

I7j  Zob.  Whiteheada  The  Concept  of  Naturę,  Cambridge  1926  —  Mark- 
sista Maurice  Cornforth  widzi  w  systemie  Whiteheada  idealizm  objek- 
tywny.  Zob.  tego  autora  Materializm  dialektyczny  a  nauki  ścisłe,  „Czy- 
telnik", 1950,  sir.  42,  Dla-  wyjaśnienia  klasyfikacji  Comfortha  trzeba 
dodać,  że  ten  diamatyk  inaczej  pojmuje  idealizm  obiektywny  niż  to 
u  nas  czyni  Kazimierz  Ajdukiewicz  w  Zagadnieniach  i  kierunkach  filo- 
zofii („Czytelnik"  1949),  Ajdukiewicz  widzi  w  idealizmie  obiektywnym 
system,  według  którego  przyroda  nie  istnieje  w  dosłownym  znaczeniu 
lecz  jedynie  w  znaczeniu  przenośnym,  gdyż  „przyroda  to  ogół  przedmio- 
tów tylko  intencjonalnych,  stwierdzonych  w  sądach  idealnych  spełnia- 
jących kryterium  prawdy",  to  korełat,  zjawisko  „ducha  objektywnego" 
(świata  sądów  i  pojęć  idealnych).  Zob.  cyt.  książkę  sir.  134,  135,  138 — 140. 
Dla  Cornfortha  natomiast  systemem  idealizmu  objektywnego  jest  idea- 
lizm, który  „nie  zaprzecza...  istnieniu  materialnego  świata  ani  temu,  że 
wiedza  nasza  o  tym  świecie  może  być  rozległa:  orzeka  jednak,  że  istnie- 
nie jego  jest  jedynie  drugorzędne  i  pochodne  i  że  kryje  się  za  nim  osta- 
teczna rzeczywistość  natury  duchowej".  Cyt  wyż.  praca  Cornfortha, 
str.  41,  42. 

IB)  Zasadnicze  myśli  pansomatyzmu.  Przegląd  Filozof,  rocznik  38.  1935, 
str.  289.  „Który  to  jest  fragment  —  pisze  tam  cytowany  autor  —  całość 
układu  nerwowego,  czy  wielki  mózg,  czy  jego  określony  wycinek,  czy 
inny  jaki  fragment  organizmu,  czy  organizm  wreszcie  w  całości  —  tego 
somatyzm,  jako  taki,  nie  przesądza".  Jeżeli  idzie  o  podkreślenie  wyczuwa- 
nego przez  Kotarbińskiego  momentu  pewnego  ryzyka  pansomatyzmu,  zob. 
tego  autora  Elementy  teorii  poznania,  logiki  formalnej  i  metodologii 
nauk,  Lwów  1929,  str.  392,  393  i  artykuł  O  postawie  reistycznej  czyli  kon- 
krclystycznej,  Myśl  Współczesna  1949,  10  (41)  str,  11. 

ln)  Zob.  Zasadnicze  myśli  pansomatyzmu,  str.  290. 

20)  W  odpowiedzi  danej  Kota  rb  i  ńsk  i  emu  na  krytykę  książki  Pojęcia 
i  twierdzenia  implikowane  przez  pojęcie  istnienia,  Przegląd  Filozof,, 
rocznik  39,  1936,  zesz.  2  str.  176,  181,  183  oraz  w  artykułach  O  oniologi- 
cznej  beznadziejności  logiki,  fizykalizmu  i  pseudo- naukowego  monizmu 
w  ogóle  i  o  perspektywach  koncepcji  monadys tycznej,  tamże,  rocznik  40, 
1937,  zesz.  1  str.  22,  23  i  O  idealizmie  i  realizmie,  tamże,  rocznik  42,  1946, 
zesz.  3  i  4,  str.  269,  270  i  272. 

21)  Zob,  uwagi  T,  Kotarbińskiego  o  możliwych  sposobach  rozumienia 
tego  dualizmu  w  recenzji  o  książce  Witkiewicza  Pojęcia  i  twierdzenia 
implikowane  przez  pojęcie  istnienia,  Przegląd  Filozof.,  rocznik  39,  1936, 
str.  170,  171  i  odpowiedź  daną  przez  Witkiewicza,  tamże  str.  180,  181. 

2'2)  Str.  181. 

2S)  Str.  247,  248. 

=*)  Str.  38.  Zob.  artykuł  Schaffa  Problem  powszechników  w  świetle 
materializmu  dialektycznego,  drukowany  w  Przeglądzie  Filozof.,  rocz- 
nik XLIII,  1947,  zesz.  1—4,  str.  53. 
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25)  Schaff  pisze:  „Wprawdzie  w  dziedzinie  teorii  poznania  materia- 
lizm przeciwstawia  podmiot  poznający  poznawanemu  przedmiotowi,  ale 
to  przeciwstawienie  posiada  znaczenie  tylko  metodologiczne,  t.  zn.  podyk- 
towane interesem  badań  i  wykładu  naukowego.  Poza  granicami  teorii 
poznania  jest  rzeczą  zupełnie  jasną  ze  stanowiska  materializmu,  że 
świadomość  nie  jest  czymś  samodzielnym,  lecz  jedynie  właściwością  czy 
też  funkcją  odpowiednio  zorganizowanej  materii.  Przeciwstawiając 
świadomość  materii  przeciwstawiamy  materię  ożywioną  i  myślącą  mate- 
rii nieożywionej..."  Str.  38. 

*9)  Str.  38. 

I7)  Str.  38  .Zob.  w  pierwszym  wydaniu  str.  39. 

£8)  W  czwartym  wydaniu  Wstępu  Schaff  przedstawia  tę  interpretację 
na  str.  49,  50. 

20)  W*  artykule  Materia  i  materializm  w  świetle  fizyki  współczesnej, 
drukowanym  w  szóstym  i  siódmym  zeszycie  Myśli  Współczesnej  z  r,  1948, 
Krajewski  określił  treść  monizmu  materialistycznego  marksizmu  w  ten 
jednoznaczny  sposób,  że  „materia  nie  jest  wytworem  ducha,  lecz  prze- 
ciwnie —  wszelki  duch,  świadomość,  idea,  psychika  są  najwyższym  wy- 
tworem wysoko  zorganizowanej  materii".  (Str.  334), 

Sft)  La  modalite  du  ju  semen  t.  2  wyd.  Paris  1934,  str.  143—145. 

S1)  Introduction  a  la  vie  de  resprit,  3  wyd.  Paris  1920,  str.  159—175. 

**)  Zob.  tegoż  Le  christianisme  et  les  philosophies,  t.  2  Paris  1941,  str. 
497—500.  Wycia  je  mi  się,  że  trafniej  ujął  stosunek  Brunschvicga  do  idei 
Boga  ks.  Józef  Pastuszka  we  Współczesnej  filozofii,  t.  II,  Lublin  1936, 
str.  57—59. 

"3)  Zob.  w  tłumaczeniu  niemieckim  dokonanym  przęz  Kurta  Grelinga 
pt.  Philosophie  der  Materie,  Leipzig  u.  Berlin  1929.  str.  7,  8,  10,  11, 
250—261,  298—300  340—342,  357,  367,  369—383,  396,  401—409. 

w)  Tamże  str.  406,  407.  Sam  Bussell  przyznaje  (tamże  str.  408),  że  jego 
poglądy  posiadają  więcej  pokrewieństwa  z  idealizmem  niż  z  materiali- 
zmem. Por.  uwagi  O.  Kursanowa  o  Russell  o  wskich  poglądach  na  istotę 
zdarzeń  w  artykule  przetłumaczonym  na  język  polski  p-  t.  Reakcyjna 
gnoseologia  neopozytywizmu  i  jego  #teorie#  pojęć,  Zeszyty  „Nowych 
Dróg,  seria  filozoficzna  1,  str.  91—93,  —  Po  wydaniu  Analizy  materii 
Russell  zmienił  pogląd  na  istotę  zdarzeń,  z  których  ma  być  zbudowana 
materia.  W  An  Outline  of  Plrilosophy,  opowiedział  się  za  istnieniem  zda- 
rzeń , .n i ed u ch owych 4 ' ,  tj.  zdarzeń,  które  nie  są  percepcjami  (polskie 
tłum.  Janiny  Hosiasson  pt.  Zarys  filozofii,  Warszawa  1939,  str.  327,  328, 
338.  345),  chociaż  przyznawał,  że  przeciwnego  stanowiska  nie  da  się  logi- 
cznie wykluczyć  (eyft.  tłum.  str.  343 — 345).  W  Humań  Knowledge:  its 
Scope  and  Limits  (London  1948)  przerzucił  się  znów  Russell  do  pozycji 
zdecydowanie  agnostycznej.  Oto,  co  pisze  w  wymienionym  dziele  na  str. 
247:  „...physical  events  are  known  only  as  regards  their  space-time 
structure.  The  qualities  that  compose  such  events  are  unknown  —  so 
eompletely  unknown  that  we  cannot  say  either  that  they  are,  or  that  they 
are  not.  different  from  the  qualities  that  we  know  as  belonging  to  men- 
tal  events". 

a5)  Zob.  Russella  Poglądy  i  widoki  nauki  współczesnej  (The  scientific 
Outlock)  w  tłum.  Jana  Krassowskiego,  Warszawa  (bez  daty),  wyd.  J. 
Przeworsk  i  ego,  Biblioteka  naukowa,  t.  1,  srr.  137,  138  i  Dlaczego  nie  je- 
stem chrześcijaninem?  (Odczyt  wygłoszony  w  Londynie  dnia  6  marca 
1927  r*  pod  egidą  National  Secular  Society),  tłum.  Amelia  Kuriandzka, 
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odbitka  z  Wolnomyśliciela  Polskiego,  {bez  daty),  str.  2 — 9.  Na  str.  15 
wymienionego  odczytu  czytamy:  „Pojęcie  Boga  bierze  swój  początek 
w  starodawnym  wschodnim  despotyzmie.  Jest  to  pojęcie  bezwarunkowo 
niegodne  wolnych  ludzi". 

S6)  G.  Kursanow,  art.  cyt  wyż.,  str.  91 — 93,  96;  H.  Naan,  Współczesny 
idealizm  „fizyczny"  w  USA  i  Anglii  w  służbie  religia nclwa  i  reakcji, 
tamże,  str,  116. 

87)  Oto,  jak  wyjaśnia  Carnap  w  cyt  dziele,  str  2,  co  należy  rozumieć 
przez  „konstytucyjny  system":  „Unter  einen  »Konstitutionssystem«  ver- 
stehen  wir  eine  stufenweise  Ordnung  der  Gegemstande  derart,  dass  die 
Gegenstande  einer  jeden  Stufe  aus  denen  der  niederen  Stufen  kansti- 
tuiert  werden". 

88)  Str.  84—86,  88,  91—93. 
")  Art.  cyt.  wyż.  str.  100. 
4n)  Str.  226. 

4I)  Za  teistycznym  idealizmem  wypowiedział  się  Jeans  w  The  myste- 
rious  Universe,  Cambridge  1930,  str.  134,  136—440,  144,  145,  148,  149, 
a  Eddington  w  The  Naturę  of  the  physical  World,  Cambridge  1933,  str. 
27$— 282,  338—341,  350—352  i  w  New  Pathways  in  Science  (polskie  tłum. 
Szczepana  Szczeniowskiego  pt  Nauka  na  nowych  drogach,  Biblioteka 
Wiedzy,  t.  30,  str.  299—307). 

-j  Dualizm  i  spirytualizm  realistyczny  biorę  w  tym  znaczeniu,  jakie 
przyjmuje  K.  Ajdukiewicz  w  Zagadnieniach  i  kierunkach  filozofii,  str. 
149,  182,  183. 

**)  Str.  10. 

*4)  Pojęcie  i  słowo  sir.  11. 

4&)  Zagadnienia  "i  kierunki  filozofii*  str.  140. 

4e)  Czy  marksizm  stał  się  przeżytkiem?  str.  69.  Zob.  jeszcze  str.  68.  Le- 
duc  nazywa  pogląd  teizmu  kreacjonistycznego  idealizmem  „w  szerokim 
tego  słowa  znaczeniu"  (str.  69). 

4T)  Spór  o  istnienie  świata,  t.  I.  Kraków  1947,  str.  90—137,  168,  169. 

*8)  Str.  125—144, 

*°)  Zagadnienia  i  kierunki  filozofii,  str.  144,  161,  162. 


HANNA  MALEWSKA 

ALFRED  WIELKI 
W  HISTORII  I  W  LEGENDZIE 

/  tell  you  nought  for  your  comfort, 
Yea,  nought  for  your  de&iret 
Save  that  the  sky  grows  darker  yet 
And  the  sea  rises  higher. 

Night  shall  be  thricc  night  over  you 
And  heaven  an  iron  cope. 
Do  you  have  joy  without  a  cause, 
Yeat  faith  without  a  hope? 

(Nic  ci  nie  powiem  dla  twojej  pociechy, 
Nic  z  tegot  czego  pożądasz, 
To  tylko  powiem,  że  niebo  ciemnieje 
1  morze  jeszcze  się  wzburza. 

Noc  będzie  trzykroć  nocą,  nad  twą  głową, 
Niebo  sklepieniem  z  żelaza* 
Stać  cię  na  radość  bez  żadnej  przyczyny? 
Na  wiarę  bez  żadnej  nadziei?) 

G.  K.  Chesterton  —  „Ballada  o  Białym 
Koniu"  —  poemat  o  Alfredzie  Wielkim. 

Postać  Alfreda  Wielkiego  dziwną  koleją  rzeczy  nie  trafiła 
nigdy  do  tego,  szerokiego  przecież,  wyboru  z  tradycji  ogólno- 
europejskiej, którym  karmiła  się  tradycja  i  kultura  polska. 

Ów  wielkiej  miary  współtwórca  historii  wczesnego  średnio- 
wiecza rozminął  się  coprawda  w  czasie  i  w  przestrzeni  z  naszą 
historią.  Żył  w  IX  wieku,  władał  niewielką  częścią  Anglii,  która 
w  jego  czasach  była  daleką  okrainą  świata.  A  jednak  trudno  zro- 
zumieć, dlaczego  rysy  tej  postaci,  tak  ujmujące,  bardziej  je- 
szcze od  strony  ściśle  historycznej  niż  legendarnej,  a  ponadto 
tak  wybitnie  ucieleśniające  to,  co  właśnie  w  Polsce  zawsze  ce- 
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niono  i  kochano,  nigdy  nie  ożyły  w  kulturalnej  świadomości  ani 
w  literaturze  polskiej. 

Alfreda,  wiernego  obrońcę  swego  małego,  nieoświeeonego, 
na  uboczu  położonego  królestwa,  Leopold  Rankę  nazwał  „jedną 
z  największych  postaci  w  historii  świata".  A  świetny  historyk 
miał  zacięcie  kosmopolityczne  i  daleki  był  od  przeceniania  wiel- 
kości lokalnych  i  zasług  wyłącznie  wojenno-narodowych.  Pod- 
stawą jegi  opinii  była  rola  Alfreda  na  tle  całej  ówczesnej  kon- 
stelacji europejskiej.  A  ta  rola  wry płynęła  ż  charakteru  Alfreda. 

Dzieje  władcy,  których  treścią  jest  obrona  małego  teryto- 
rium, mieszczącego  w  sobie  zawiązek  narodu,  w  beznadziejnym 
napozor  położeniu,  obrona  podtrzymywana  niekiedy  tylko  nie- 
złomną Wiarą  w  przyszłość  jednego  człowieka  —  dla  Polaków 
nasuwają  uderzające  podobieństwo  z  dziejami  Łokietka.  Nie 
brak  w  nich  nawet  analogii  dla  Jaskini  Ojcowskiej,  ochrania- 
nej wiernością  prostego  ludu. 

Tylko  że  Alfred  jest  ponadto  dziedzicem  tradycji  kultural- 
nej —  chrześcijańskiej,  klasycznej  i  narodowej,  od  jakiej  da- 
leka jeszcze  była  piastowska  Polska.  Jest  to  Łokietek  pisujący 
książki.  Jest  to  świadomy  i  osobiście  zaangażowany  budowniczy 
kultury  i  wychowawca  swojego  ludu  . 

Wiekowa  tradycja  wojowniczych  plemion  północy  wydała 
bujną  i  wspaniałą,  przekazywaną  z  ust  do  ust  poezję  epicką, 
która  w  Anglii  Alfreda  była  jeszcze  w  pełni  żywa.  Chrześci- 
jaństwo walczyło  z  urzekającą  mocą  mściwej  „sagi"  wśród  po- 
tomków wikingów,  ale  przejęło  do  swojej  legendy  niejeden  z  jej 
heroicznych  motywów.  Wielki  biskup  Aldhelm,  erudyta  łaciński, 
studiujący  klasyczną  metrykę,  był  jednocześnie  miłośnikiem  pie- 
śni minstrelów  i  niepozbawiona  podstaw  tradycja  ukazuje  go 
nam,  jak  przebrany  w  strój  wędrownego  barda  zatrzymywał 
swych  diecezjan  na  moście,  by  —  zasłucha nych  w  ochrzczoną  już 
pieśń  heroiczną  —  przywabić  ich  do  kościoła.  A  o  Alfredzie 
Wielkim  biograf  jego  powiada,  że  wiersze  angielskie,  przepi- 
sane przez  jego  matkę,  były  pierwszą  książką,  jaką  posiadał 
i  jaką  przeczytał.  Nigdy  też  zapewne  nie  rozstawał  się  z  nią 
na  długo. 

Bo  też  był  w  tych  pieśniach  żywioł,  którego  i  później  nie 
mogły  mu  zastąpić  nawet  rzymskie  i  greckie  opowieści  o  bo- 
haterach. Heroizm  ludów  północy  —  zarówno  Celtów  brytyj- 
skich, jak  i  ich  późniejszych  najeźdźców  —  miał  w  sobie  po- 
tęgę, napięcie,  pewnego  rodzaju  sublimację,  czystą  esencję 
ideału  woj  ownika,  która  pozostała  na  zawsze  obca  rozkocha- 
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nemu,  bądź  co  bądź,  w  złotym  umiarze,  światu  antycznemu, 
Nie  potęga,  opieka  bogów,  szczęście,  mądrość  są  podkreślanymi 
rysami  bohatera  epiki  północnej.  Wielbi  ona  także,  a  niekiedy 
przede  wszystkim,  niezłomność  w  klęsce,  mroczną  i  wyniosłą 
walkę  bez  nadziei,  uporną  wierność  wodzom  i  powołaniu  wo- 
jownika, Jest  w  niej  jakiś  istotniejszy  element  romantyzmu, 
niż  ten  z  podbarwionych  romantycznie  pieśni  pseudo-Osjana. 
Czy  to  przybrany  w  celtycką  fantastykę,  czy  w  surową  prostotę 
sag  islandzkich,  ten  heroizm  absolutny,  doprowadzony  do  osta- 
teczn>ch  konsekwencji,  tworzy  ideały  i  mity,  przy  których  boha- 
terowie Plutarcha  tracą  swą  spiżową  posągowość  i  zstępują 
między  ludzi.  Bo  też  Plutarch  jest  ludzki,  jest  jeszcze  w  lu- 
dzkich granicach.  Jego  heroizm  jest  jeszcze  chlebem  dla  ludzi, 
gdy  tamto  jest  urzekającym  i  groźnym  narkotykiem.  To  też  nie 
tylko  mroczne  okrucieństwo  sag,  ale  i  ich  absolutna  apoteoza 
pogardy  śmierci,  wojennego  ideału  wypełniającego  serca  całych 
pokoleń,  tak  że  nie  było  w  nich  już  miejsca  na  nic  innego,  mu- 
siały pobudzać  młode,  zdobywcze  chrześcijaństwo  do  walki 
z  nimi,  (A  i  tak  jeszcze  w  XIII  wieku,  taki  Saxo  Grammaticus, 
mnich,  autor  pierwszej  spisanej  wersji  legendy  Hamleta,  jest 
do  tego  stopnia  pod  urokiem  sag,  że  musi  co  piewien  czas  „czar- 
no na  białym"  odżegnywać  się  od  nich). 

Poezja  Anglo-Sasów  jednak  była  wśród  tej  rozgałęzionej  ro- 
dziny epickiej  może  najbardziej  ludzka.  „Beowulf",  czy  zwłasz- 
cza „Lay  of  Maldon"  to  opowieści  —  możnaby  powiedzieć 
wedle  ówczesnej  skali:  realistyczne  —  o  wojownikach  takich, 
jakimi  byli.  Jest  coś  wiecznie  ludzkiego  w  „starym  druhu", 
który  na  pobojowisku  bitwy  pod  Maldon  —  niedalekiej  od  cza- 
sów Alfreda  — ■  mówi:  „Myśl  tym  bardziej  harda,  serce  tym 
ochotniej sze,  animusz  tym  większy  im  bardziej  słabną  siły. 
Oto  padł  nasz  książę,  powalili  go  śmiertelnym  ciosem.  Zgry- 
zota i  żal  wieczny  temu,  co  by  opuścił  to  pole.  Choć  lata  moje 
stare  już  nie  po  temu,  ja  nie  odejdę.  Zamyślam  paść  u  boku 
mojego  pana,  u  boku  męża,  któregom  miłował". 

Tradycja  ukazuje  nam  króla  Alfreda  jako  miłośnika  i  mi- 
strza poezji  rodzimej.  W  jego  czasach  i  w  jego  otoczeniu  była 
to  poezja  rzadko  już  tylko  wchodząca  w  konflikt  z  chrześci- 
jaństwem, a  nawet  zasilająca  je  swymi  sokami.  Świadectwem 
tego  jest  choćby  wezesno-angielski  poemat  chrześcijański 
„Andreas".  Towarzysze  nie  chcą  tam  opuścić  Apostoła  Andrzeja 
w  jego  ostatniej  podróży  misyjnej  („a  somewhat  desperate 
joumey",  /przyznaje  katolicki  historyk  literatury  Chambers, 
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z  półuśmiechem  typowego  Anglika)  —  podróży  do  ludożer- 
ców. „Gdzie  pójdziemy,  mówią,  jeśli  zdradzimy  ciebie  —  bez- 
pańscy, smutni  na  duchu,  nie  warci  nic,  bez  wszelkiej  mocy? 
W  każdej  ziemi  nas  znienawidzą,  wzgardzi  nami  wszelki  lud: 
albowiem  dzieci  ludzkie,  te  waleczne,  rozeznają  się  i  liczą  wedle 
tego,  kto  najlepiej  posłużył  swemu  pana  w  boju,  gdy  on  ręką 
i  tarczą  odpiera  ciosy  miecza  na  polu  bitwy". 

Chrześcijaństwo  w  Anglii,  zwłaszcza  w  rodzinach  królew- 
skich, rozkwitło  od  czasów  Grzegorza  Wielkiego  i  Augustyna 
z  niespotykaną  wówczas  gdzieindziej  bujn ością.  Umiano  w  nim 
dostrzec  ideał  heroiczny  jeszcze  czystszej  niż  rodzimy  próby, 
W  ciągu  dwóch  wieków  liczbę  królów  i  królowych,  którzy  od- 
rzucając dostojeństwa  obrali  najsurowsze  życie  mnisze,  obli- 
czono tam  na  trzydzieści.  Także  i  myśl  chrześcijańska  była  we 
wczesnym  średniowieczu  najżywsza  właśnie  w  Anglii.  A  dzia- 
łalność misyjna  irlandzko-angielska  —  dochodząca  do  szczytu 
w  zdumiewającym  dziele  Winfryda-Bonifaeego,  apostoła  Nie- 
miec i  reformatora  kościoła  w  Galii  —  świadczy,  że  tam  właśnie 
biło  żywe  źródło  chrześcijaństwa. 

Jako  trzecia  tradycję,  którą  Alfred  odziedziczył,  wymieniłam 
tradycję  klasyczną  (niedarmo  już  Celtowie  uważali  Brutusa 
Starszego  za  założyciela  Brytanii..,).  A  te  trzy  wątki,  narodo- 
wy angielski,  chrześcijański  i  klasyczny  na j wymowniej  splatają 
się  w  postaci  Bedy,  który  choć  żył  na  przeszło  sto  lat  przed  Al- 
fredem był  prawdziwym  jego  mistrzem. 

Był  też  mistrzem  całego  wczesnego  średniowiecza.  Ma  w  so- 
bie coś  symbolicznego  fakt,  że  to  Beda  pierwszy  ustalił  chrze- 
ścijański sposób  datowania  historii.  A  jego  „Dzieje  kościelne 
narodu  angielskiego"  nazwano  „najpiękniejszą  historią  chrze- 
ścijańską od  czasu  ewangelii  św.  Łukasza".  Już  sam  tytuł,  tak 
śmiało  chrzczący  narodem  angielskim  rozbite  na  państewka 
młode  plemiona  Anglo-Sasów,  zapowiada  szeroki  zakrói  jego 
epickiego,  a  zarazem  tak  rzetelnego  dziejopisarstwa.  Do  historii 
Bedy  wypadnie  mi  powrócić  poniżej.  Nie  wyczerpuje  ona  by: 
najmniej  pełni  jego  zainteresowań.  W  naukach  przyrodniczych 
należał  on  do  tych  niewielu  ludzi  średniowiecza,  którzy  kiero- 
wali się  wprawdzie  jeszcze  nie  metodami  naukowymi,  ale 
istotnie  naukowym  duchem:  była  w  nim  rzetelna  ciekawość 
i  szacunek  dla  prawdy  jakąkolwiek  by  ona  była.  Współczesny 
nam  historyk  nauki  Sarton,  nazywając  od  imienia  najwybit- 
niejszego badacza  każde  kolejne  półwiecze,  nie  bez  pewnego 
wahania  wrawdzie,  ale  imieniem  Bedy  nazwał  pierwsze  półwie- 
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cze  ósmego  wieku  —  przed  Bedą  umieścił  dwóch  uczonych 
chińskich,  po  nim  —  aż  siedmiu  muzułmańskich.  Tak  to  Beda 
ratuje  honor  naukowej  myśli  zachodnio-europejskiej  na  prze- 
strzeni pięciu  wieków.  Szkoła  Bedy  w  Jarrow  była  też  pod- 
ówczas najlepszą  szkołą  na  całym  Zachodzie.  „Rozkoszą  moją 
zawsze,  mówił  Beda,  było  uczyć  się,  uczyć  innych,  czytać  lub 
pisać**.  Jego  wszechstronne,  przechowane  w  niezliczonych  ko- 
piach dzieło  było  iście  opatrznościową  spuścizną  dla  przyszłości, 
bo  szkoła  w  Jarrow  zaraz  po  jego  śmierci  zaczęła  chylić  się  do 
upadku.  A  cały  kwitnący  monastycyzm  i  kościół  angielski  juz 
za  jego  czasów  zdradzał  z  różnych  przyczyn  oznaki  stagnacji 
i  rozprzężenia,  które  Beda  Czcigodny,  wyniesiony  później  na 
ołtarze  jako  Błogosławiony,  piętnował  z  właściwą  sobie,  rze- 
telna, bezkompromisową  dalekowzrocznością.  Zjawisko  to  było 
tym  groźniejsze,  że  cały  brytyjski  ośrodek  chrześcijańskiej 
kultury  —  pełen  soków  żywotnych  zalążek,  który  później  za 
pośrednictwem  Alkuina  i  Karola  Wielkiego  przyniósł  zbarba- 
ryzowanej  Europie  zachodniej  „odrodzenie  karolińskie"  — 
wkrótce  już  znaleźć  się  miał  w  zasięgu  niszczycielskich  najaz- 
dów normańskich. 

Oc1  końca  ósmego  wieku  —  a  historycy  dziwią  się  nawet,  źe 
nie  nastąpiło  to  wcześniej  —  groźni  „królowie  morza"  ze  skał 
Norwegii  i  piaszczystych  wybrzeży  Danii  zaczynają  regularne 
łupieżcze  wyprawy  przeciw  osiadłym  już,  zamożnym  chrześci- 
jańskim krewniakom  swym  plemiennym,  Anglo-Sasom  na  wy- 
spie brytyjskiej.  Ci  zdążyli  już  zatracić  swe  tradycje  żeglarsko- 
łupieskie  i  w  793  roku,  po  zburzeniu  słynnego  opactwa-biskup- 
stwa  w  Lindisfarne,  po  rzezi  zgromadzonych  tam  mnichów, 
Alkuin  pisząc  ze  zgrozą  o  „kościele  św.  Cuthberta  zbryzganym 
krwią  kapłanów"  zdumiewa  się,  że  „oto  już  trzysta  pięćdziesiąt 
lat  siedzimy  w  tej  najpiękniejszej  krainie"  i  sama  myśl  o  tak 
zuchwałym  najeździe  morskim  zaledwie  mieści  się  w  głowie, 
tak  wydaje  się  nieprawdopodobna! 

Jednak  już  w  kilkadziesiąt  lat  później  groza  zupełnej  zagła- 
dy z  rąk  pogańskich  Wikingów  była  już  tak  przytomna  plemio- 
nom anglosaskim,  że  ojciec  Alfreda,  zobowiązując  w  testa- 
mencie swych  następców  do  utrzymywania  własnym  kosztem 
„co  dziesiątego  mieszkańca  kraju",  czy  to  miejscowego  bieda- 
ka, czy  cudzoziemca,  uważa  za  właściwe  zastrzec  się  „o  ile 
oczywiście  będą  jeszcze  jacyś  ludzie  i  trzody  w  tym  kraju,  a  nie 
stanie  się  on  całkowitą  pustynią**. 
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Nie  dziw,  że  tak  myślano  w  Anglii,  tak  bliskiej  matecznikom 
piratów.  W  rokr.  851  spłonęły  i  padły  ich  łupem  Londyn  i  Kan- 
terbury.  W  856  płonie  Paryż,  również  napadnięty  nagle  przez 
lotne,  płytkie,  zapuszczające  się  w  ujścia  rzek  jesionowe  łodzie 
pod  prostokątnjnrri  żaglami.  W  dwa  lata  później  Normanowie 
łupią  Chartres,  palą  Bremę.  Z  kolei  pada  ich  ofiarą  Amiens, 
a  w  860  roku  przebywszy  Gibraltar  biorą  zbrojnie  bogatą  Pizę. 
Nie  są  od  nich  bezpieczne  ani  Łaba,  ani  Ren,  ani  Loara,  ani 
Garonna.  Złowrogi  znak  „Kruka"  widzą  w  swoich  murach 
Hamburg,  Rouen,  Bordeaux,  Marsylia. 

Jeśli  chodzi  c  Anglię,  to  od  połowy  dziewiątego  wieku  celem 
„Duńczyków",  jak  nazywają  kroniki  Normanów  różnorodnego 
pochodzenia,  nie  jest  już  tylko  rabunek,  ale  trwałe  osiedlenie 
się  na  wyspie.  Nie  widać  siły,  która  mogłaby  się  temu  prze- 
ciwstawić —  mimo  że  poprzednicy  Alfreda  na  tronie  Wessexu 
posiedli  już  pewnego  rodzaju  zwierzchność  nad  sąsiadami  i  dą- 
żyli do  ich  zjednoczenia.  „Siedem  Królestw",  ufundowanych 
przez  Anglów  i  Sasów  przed  trzema  wiekami  na  gruzach 
rzymsko-celtyckiej  Brytanii,  wspiera  się  wprawdzie  przeciw 
Normanom  wzajemnie,  ale  w  ostatecznym  niebezpieczeństwie 
każde  ?■  kolei  wybiera  poddanie,  jako  mniejsze  zło. 

W  r.  865  składa  haracz  Kent.  W  867  i  868  padło  królestwo 
Northumbrii  —  najbardziej  oświecony  ośrodek  Anglii  —  po- 
tem Mercia,  Aest-Anglia.  W  roku  870  ginie  na  polu  bitwy 
z  poganami  Edmund,  król  East- Anglii,  kanonizowany  wkrótce 
jako  męcznnik.  W  roku  następnym  najeźdźcy  sięgnęli  po  Wes- 
sex,  nie  poraź  pierwszy  już  zresztą.  Alfred,  przy  boku  brata 
swego,  ówczesnego  króla,  Aethelreda,  stawia  im  czoło.  Ale  pod 
koniec  tego  „roku  bitew",  jak  nazywają  go  kroniki,  Aethelred 
umiera  ?  trudów  wojennych  i  los  niepodległości  Anglii  spada 
na  barki  dwudziestotrzyletniego  wówczas  jego  następcy, 
Alfreda. 

I  nie  tylko  los  Anglii :  śmiało  można  powiedzieć,  że  w  ówcze- 
snej sytuacji  skuteczny  opór  na  jakimkolwiek  terenie  stawiony 
normcndzkim  najeźdźcom  miał  decydujące  znaczenie  dla  przy- 
szłości chrześcijaństwa  i  kultury  łacińskiej  w  Europie.  Wiek 
dziewiąty  bowiem,  na  którego  progu  koronacja  Karola  Wiel- 
kiego zdawała  się  tak  wspaniale  zapowiadać  odrodzenie  „rzym- 
skości"  w  symbiozie  z  Kościołem,  niesie  dla  Europy  groźbę  zu- 
pełnej katastrofy.  Od  wschodu  Węgrzy  pod  wodzą  Arpada 
przypominają  zachodniemu  światu  czasy  Attyli.  Saraceni  ata- 
kują od  południa.  Rzym  papieski  nie  ma  godnych  następców 
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Grzegorza  Wielkiego.  A  przede  wszystkim  Normanowie  okrą- 
żają już  z  obu  stron  zachód  europejski  wyznaczając  sobie  jak 
gdyby  generalne  spotkanie  u  murów  „grodu  strzeżonego  przez 
Boga",  cesarskiego  Bizancjum.  W  tym  samym  czasie,  gdy 
jedne  ich  zagony  łupią  miasta  włoskie,  inne  —  pociągając  za 
sobą  plemiona  słowiańskie  i  fińskie,  docierają  Dnieprem  i  Mo- 
rzem Czarnym  pod  same  mury  cesarskiej  stolicy.  Alfred  wal- 
cząc o  Wessex  i  kraiki  sąsiednie,  o  chrześcijaństwo  łacińskie 
w  południowej  Anglii,  walczy  o  więcej  jeszcze,  niż  z  ówczes- 
nej perspektywy  ktokolwiek  mógł  odgadnąć. 

Normanowie  byli  to  najgroźniejsi  może  wojownicy,  jakich 
oglądała  Europa,  przeniknięci  do  szpiku  tą  właśnie  fanatyczną 
i  jedyną  religią  wojny,  o  której  mówiły  ich  sagi.  Jedna  z  legend 
skandynawskich  opowiada  o  dwunastu  synach  pewnego  ko- 
nunga,  z  którymi  nawet  swoi  bali  się  żeglować,  toteż  królewi- 
cze mieli  swą  własną  łódź,  o  wygiętym  i  wyrzezanym  w  znaki 
śmierci  dziobie,  a  rzucali  się  do  walki  w  płóciennych  koszulach 
i  z  gołymi  głowami,  tak  jakby  same  miecze  i  strzały  nieprzy- 
jaciół, nie  mówiąc  już  o  zasadzkach  Północnego  Morza,  sta- 
nowiły zbyt  lichą  strawę  dla  ich  żądzy  niebezpieczeństwa.  Byli 
to  „berserkerowie"  —  szaleńcy.  Dotąd  to  słowo  skandynaw- 
skie przetrwało  w  języku  angielskim  na  świadectwo  grozy  nie- 
sionej ze  wschodu  przez  normandzkie  żagle. 

Taktyka  piratów  była  wszędzie  podobna:  zakotwiczali  swe 
flotylle  pod  osłoną  bliskich  wybrzeża  wysp,  lub  chętniej  jeszcze 
zapuszczali  się  w  ujścia  rzek.  Płytkie  ich  łodzie,  zaopatrzone 
zarówno  w  wiosła  jak  żagle,  docierały  głęboko  w  ląd  i  napaść 
zaskakiwała  bogate  miasta,  wyprzedzając  nieraz  pierwszy  sy- 
gnał alarmowy.  W  podobny  zupełnie  sposób  kozacy  atakowali 
na  swych  czajkach  posiadłości  ottomańskie.  Podobnie  też  jak 
kozacy,  Normanowie  walczyli  najchętniej  pieszo.  Posługiwali 
się  jednak  końmi,  które  przywozili  ze  sobą,  lub  zagarniali  jako 
pierwszą  zdobycz  na  lądzie  —  dla  szybszego  przerzucania  się 
z  miejsca  na  miejsce.  Podczas  dłuższych  wypraw  łupieskich,  lub 
jeżeli  —  tak  jak  podówczas  w  Anglii  —  celem  ich  było  za- 
garnięcie kraju,  fortyfikowali  się,  wraz  z  łodziami,  w  ujściach 
rzek  lub  zatokach  i  w  razie  kontrataku  bronili  się  z  za  szańców. 

Rzadko  jednak  spotykali  się  z  silniejszym  oporem.  Anglo- 
Rasi  przeciwstawiali  im  tylko  pospolite  ruszenie,  podczas  gdy 
„Danowie"  byli  —  znowu  jak  kozaczyzna  —  rodzajem  brac- 
twa pirackiego,  żyjącego  wyłącznie  z  wojny.  Ich  „here"  — 
wojsko  zawodowe,  tej  nazwy  używają  zawsze  kroniki  anglo- 
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saskie,  miał  z  natury  rzeczy  przewagę  nad  tym,  co  określano 
jako  „fyrd"  —  pospolite  ruszenie  krajowe.  Tak  więc  zdawało 
się,  źe  i  w  Anglii  powtórzy  się  sytuacja,  tyle  razy  oglądana 
w  historii:  kiedy  ludność  osiadła,  cywilizująca  się,  przywiązana 
do  ziemi  i  pracy,  czuje  się  bezsilna,  mimo  posiadanych  środ- 
ków do  obrony,  i  traci  ducha  w  obliczu  zdeterminowanych,  nic 
nie  mających  do  stracenia,  żyjących  tylko  wojną  łupieżców 
2  gór,  pustyń  czy  morza, 

W  latach  872—5,  Banowie  pozostawiając  Wessex  we  względ- 
nym spokoju  umacniają  się  za  to  na  zdobytej  już  Północy,  za- 
dając tam  dalsze  klęski  nie  tylko  Anglom,  ale  Piktom  w  Szkocji. 
Obkładają  także  haraczem  Londyn. 

Po  czym  kierują  swoje  zdobywcze  zagony  znowu  na  kró- 
lestwo Alfreda. 

Walka  jest  przewlekła,  ale  staje  się  coraz  bardziej  nieró- 
wna. Alfred  nie  może  już  utrzymać  pola.  W  roku  878  nieprzy- 
jaciel jest  w  całym  kraju.  Szerzy  się  wieść,  że  król-obrońca 
zginął.  Alfred  schronił  się  jednak  w  niedostępnej  kryjówce, 
w  swoim  „Ojcowie";  na  ostrowie  wśród  nieprzebytych  bagien, 
w  Athelnay,  u  wybrzeży  Sommersetu.  Niepodległa  Anglia  — 
mówi  historyk  — >  to  było  wówczas  tych  kilkadziesiąt  akrów 
lądu  pośród  moczarów  i  —  sumienie  Alfreda. 

Alfred  bowiem  nie  zrezygnował  z  walki.  Gromadząc  wkoło 
siebie  rozbitków  z  drużyny,  ufortyfikował  ostrów,  robił  stam- 
tąd wypady  i  cierpliwie,  planowo  —  ucząc  się  też  niemało  od 
nieprzyjaciół,  choćby  ich  taktyki  szybkiego  przerzucania  się 
z  miejsca  na  miejsce  —  przygotowywał  swój  powrót  i  walną 
rozprawę.  Upewnił  się  przede  wszystkim,  że  nie  stracił  zau- 
1  tuła  ludu, Krążyły  wieści  o  królu  przemykającym  się  nocami 
od  osady  do  osady  i  pytającym  ziomków,  czy  gotowi  są  jeszcze 
walczyć?  Jako  bard  miał  wkraść  się  nawet  do  nieprzyjaciel- 
skiego obozu,  by  policzyć  tych,  którzy  mu  wydarli  państwo. 
Czy  raczej  —  i  z  tej  i  z  tamtej  strony  „policzyć  ducha",  jakby 
się  wyraził  Norwid. 

Cokolwiek  by  sądzić  o  legendach,  fakty  historyczne  świad- 
czą, że  Alfred  przygotował  sprawę  znakomicie  i  wybrał  na 
powrót  najwłaściwszą  chwilę.  W  zupełnej  tajemnicy  i  z  całko- 
witą dyscypliną  ludzie  z  trzech  hrabstw  sąsiadujących  z  Athel- 
nay zebrali  się  u  „kamienia  Egberta".  Tam  stanął  pośród  nich 
Alfred  i  podniósł  raz  jeszcze  stary  znak  plemienny.  Natych- 
miast uderzył  na  nieprzyjaciół  —  w  pobliżu  miejsca  zwanego 
„Białym  Koniem"  —  i  zmusił  ich  do  schronienia  się  za  szańcami. 
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A  tymczasem  wieść  o  powrocie  króla  obiegła  kraj  —  „i  byli 
mu  wielce  radzi",  jak  prostymi  słowami  mówi  kronika  o  tym 
wydarzeniu.  Zewsząd  „fyrd"  spieszył  pod  znaki,  Normanowie 
ulegli  zaskoczeniu  i  zwycięstwo  Alfreda  było  teraz  szybkie 
i  zupełne.  Po  czternastu  dniach  oblężony  konung  normandzki 
Guthrum  przystał  na  układ  pokojowy  i  ustąpienie  z  kraju. 
A  było  to  zwycięstwo  jak  najbardziej  po  sercu  Alfreda:  Guth- 
rum zgodził  się  nie  tylko  na  pokój,  ale  i  na  chrzest,  który 
przyjął  wraz  z  trzydziestu  wojownikami  swojej  świty.  To,  że 
wytrwał  później  w  chrześcijaństwie,  świadczy,  że  i  Normanowie 
ulegli  już  do  pewnego  stopnia,  przez  długie  lata  walki,  wpły- 
wowi społeczności,  między  które  zbrojnie  się  wdzierali.  Alfred 
był  mu  ojcem  chrzestnym  i  gościł  dotychczasowego  wroga 
u  siebie  przez  dwanaście  dni.  Takie  epicko-bajeczne  zakończenie 
miało  niejedno  starcie  zbrojne  w  owych  czasach,  ale  nigdy 
może  nie  poprzedziła  go  walka  tak  zaciekła  i  na  pozór  tak  bez- 
nadziejna dla  ostatecznego  zwycięzcy.  Tak  bowiem  było,  że 
choć  ów  układ  —  pokój  w  Wedmore  —  nie  zakończył  bynaj- 
mniej raz  na  zawsze  wojennych  kłopotów  i  niebezpieczeństw 
Alfreda,  stał  się  jednak  momentem  przełomowym  walki.  Tym 
bardziej  zdumiewa  szybkość  i  nagłość  tego  rozstrzygnięcia: 
■  pływ  samego  pojawienia  się  Alfreda  i  charakter  jego  zwy- 
cięstwa można  porównać  chyba  do  roli  Joanny  dfArc.  I  on 
był  w  tym  wypadku  sumieniem  młodego  narodu  i  ucieleśnie- 
niem wszystkich  jego  nadziei. 

W  siedem  lat  później  Alfred  zawarł  nowy  pokój,  jeszcze 
korzystniejszy,  rozszerzający  granice  jego  państwa  na  część 
Essexu  i  większą  część  Mercii.  Stał  się  też  nowym  fundatorem 
Londynu,  który  odebrał  z  rąk  Normanów*  i  odbudował,  (Odtąd 
stolica  Anglii  nie  miała  już  zaznać  grozy  spustoszeń  nieprzyja- 
cielskich —  aż  do  naszych  czasów  i  raidów  lotniczych). 

Nie  wchodząc  w  szczegóły  tych  i  dalszych,  nie  kończących 
się  nigdy  wojen  —  zachowując  je  tylko  w  pamięci  jako  tło: 
tych  pięćdziesiąt  osiem  bitew,  w  których  wedle  kronik  Alfred 
osobiście  uczestniczył  —  odwróćmy  kartę  jego  panowania 
i  spójrzmy  na  zupełnie  inną  jego  stronę.  Przyjrzyjmy  się  pracy 
tego  wojownika  jako  pisarza  i  wychowawcy.  By  ją  w  pełni 
ocenić,  pamiętajmy  nie  tylko  o  bitwach,  ale  o  złym  zdrowiu 
Alfreda,  o  czym  piszą  współcześni,  o  braku  pomocników,  o  po- 
wszechnej ówczesnej  ciemnocie. 


150 


HANNA  MALEWSKA 


Może  przytoczenie  własnych  myśli  Alfreda,  wyjętych  z  jego 
pism,  najprędzej  jeszcze  pozwoli  nam  zrozumieć,  jak  mógł  się 
on  podjąć  takiego  dzieła  i  tyle  dokonać. 

„Drżę  —  pisał  zwycięzca  Normanów  —  na  myśl  o  karach, 
jakie  potężni  i  oświeceni  poniosą  na  tym  i  na  tamtym  świecie, 
jeśli  nie  potrafią  ani  sami  zasmakować  w  mądrości,  ani  ukazać 
jej  smaku  innym". 

A  oto,  co  napisał  we  wstępie  do  jednego  ze  swoich  przekła- 
dów —  jest  to  niejako  jego  testament  budowniczego  i  miło- 
śnika kultury;  zwierzywszy  się  naprzód,  jak  zbierał  narzędzia 
i  mierzył  się  w  duchu  z  pracą,  którą  sobie  zamyślił:  z  wielką 
pracą  przyswajania  zdobyczy  kultury  obcej  własnemu  naro- 
dowi, dalej  —  obrazowo  —  pisze  tak: 

„Wybrałem  wszystkie  najpiękniejsze  drzewa  w  lesie,  o  ile 
tylko  mogłem  im  podołać.  A  nie  zdarzyło  mi  się,  bym  zwiózł 
którekolwiek  z  nich  do  domu,  nie  żałując  równocześnie,  że  nie 
mogę  zwieźć  całego  lasu.  Bo  w  każdym  drzewie  dostrzegałem 
coś,  czego  mój  dom  potrzebuje.  Przeto  zaklinam  każdego,  kto 
ma  dosyć  sił  po  temu,  by  skierował  kroki  do  tegoż  lasu,  z  któ- 
rego ja  zwoziłem.  Niech  załaduje  wóz  swój  pięknym  drzewem, 
aby  mógł  zbudować  wiele  szlachetnych  domów  i  wiele  przyjem- 
nych miast,  by  zamieszkiwać  w  nich  z  radością  i  pociechą  zimą 
i  latem  —  tak  jak  mnie  to  się  nigdy  dotąd  nie  udało.  Lecz 
ten,  co  wszczepił  we  mnie  umiłowanie  owego  lasu,  może  spra- 
wić, że  uda  mi  się  ze  swobodniejszą  myślą  zamieszkać  i  w  tych 
tu  przemijających  domostwach  tego  świata  i  w  owych  wie- 
kuistych, które  nam  przyobiecał". 

Miłośników  „pięknego  lasu"  kultury  mógł  Alfred  wypatry- 
wać tylko  wśród  potomnych.  Nie  dostrzegał  ich  wśród  współ- 
cześników. 

Upadek  oświaty  w  Anglii  w  IX  wieku  był  szczególnie  głęboki 
właśnie  w  Wessexie:  księża  nie  rozumieli  rytuału,  nie  było  do- 
słownie nikogo,  kto  by  naprawdę  znał  łacinę.  Ale  i  w  Nort- 
humbrii,  gdzie  kwitło  nauczanie  Bedy.  owoce  jego  zniszczyły 
w  wielkim  stopniu  walki  domowe,  a  potem  najeźdźcy,  Wpraw- 
dzie rody  rycerskie  i  książęce  nie  uważały  już,  jak  kiedyś 
w  lasach  Germanii,  jakiejkolwiek  umiejętności  książkowej  za 
hańbę,  a  interesowania  się  kulturą  za  poszlakę  tchórzostwa 
„juscj^a  la  preuve  du  contraire"  (jak  się  wyraża  historyk 
Merowingów  Thierry).  Niemniej  sam  Alfred  do  dwunastego 
roku  życia  nie  umiał  czytać  ani  pisać.  A  późniejszą  swoją  zna- 
jomość łaciny  zawdzięczał  sprowadzonym  przez  siebie  z  innych 
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części  Anglii,  a  nawet  z  Galii  i  z  Saksonii  kilku  ucztom  za- 
konnikom i  prałatom. 

Niejeden  wielki  władca  na j burzliwszych  okresów  średnio- 
wiecza, wiecznie  konny  i  zbrojny,  z  ciężką  ręką  nawykłą  tylko 
do  miecza,  otoczony  druhami  obojętnymi  na  wszystko  poza  wo- 
jaczką i  bogactwem,  okazywał  ten  wzruszający  głód  i  ambicję 
oświecenia  się.  Taki  Teodoryk,  który  podpisać  się  umiał  po- 
dobno tylko  przy  pomocy  szablonu,  ale  wspierał  dzieło  cywili- 
zacyjne Kasjodora.  Taki  Karol  Wielki,  odnowiciel  kultury,  choć 
osobiście  niezdolny  —  mimo  częstych  prób,  zapewnia  biograf 
—  utrzymać  pióra  w  swej  olbrzymiej  prawicy.  Otto  I,  z  nie- 
małymi, ale  niezbyt  skutecznymi  wysiłkami  przegryzający  się 
przez  łacinę. 

Wśród  tych  pilnych  uczniów  na  tronie  Alfred  jest  postacią 
najbardziej  ujmującą,  nie  tylko  dlatego,  że  osiągnął  na  tym 
polu  najwięcej ;  nie  tylko  nawet  przez  swój  religijny  po  prostu 
kult  dla  wiedzy  i  kultury.  Ale  dlatego  przede  wszystkim,  że  t-ik 
niezmordowanie  i  rozumnie  przykładał  się  do  oświecenia,  a  za- 
razem moralnego  ukształtowania  swego  narodu.  Sądził,  że  cała 
warstwa  wojów  —  wyraził  to  nawet  szerzej :  cała  młodzież 
wolna  i  osiadła,  winna  umieć  czytać  i  pisać  we  własnym  języku, 
a  w  miarę  zdolności  i  możliwości  przejść  z  kolei  do  studiów 
łacińskich.  Starał  się  o  podniesienie  oświaty  kleru,  sprowadzał 
obcych  nauczycieli,  utrzymywał  szkołę  pałacową.  Ale  na  tym 
nie  poprzestał.  Przetłumaczył  osobiście  —  oczywiście  z  pomocą 
„swego  biskupa  Assera  i  swoich  kapelanów"  —  największe 
dzieła  ówczesnego  dorobku  chrześcijańsko-zaehodniego  z  łaciny 
na  angielski,  aby  „te  książki,  które  każdy  znać  powinien,  każdy 
mógł  przeczytać  we  własnym  swoim  języku".  To  właśnie  były 
owo  „piękne  drzewa",  które  zwoził,  żałując,  że  nie  zdoła  za- 
garnąć wszystkich.  Sama  już  ta  myśl,  biorąc  pod  uwagę  ówcze- 
sne warunki  i  przebieg  życia  Alfreda,  wzbudza  najwyższy 
podziw.  A  dodajmy  jeszcze,  że  wybór  —  też  zapewne  doko- 
nany nie  bez  pomocy  —  był  najtrafniejszy  chyba  z  możliwych. 

Cały  duch  ówczesnego  chrześcijaństwa  zachodniego,  zarówno 
jak  umysł  i  charakter  Alfreda,  odzwierciadla  się  wiernie  w  tym 
wyborze  i  w  sposobie,  w  jaki  wywiązał  się  z  tak  bardzo  z  trud- 
nego zadania.  Oczywiście  pomagali  mu  uczeńsi  (cokolwiek... 
niewiele)  od  niego  łacinnicy.  Oczywiście  popełnili  wszyscy 
razem  mnóstwo  błędów.  Ale  sama  młoda,  chropawa  an- 
gielszczyzna płynęła  niewątpliwie  spod  pióra  Alfreda,  a  do- 
datki i  zmiany,  jakie  zwyczajem  ówczesnych  tłumaczów  po- 


czynił  w  tekstach,  są  cenniejsze  jeszcze  dla  badacza  nit  zdania 
poprawnie  oddane.  Uczeni  dyskutują,  czy  pewna  część  owego 
wielkiego  dorobku  przekładów  nie  jest  tylko  pośrednim  dziełem 
króla  —  ale  nikt  nie  wątpi,  że  tam  nawet,  gdzie  więcej  niż 
zwykle  korzystał  z  pomocy,  sam  był  „spiritus  movens"  całego 
przedsięwzięcia. 

Wymieńmy  przełożone  dzieła.  Każde  z  nich  jest  wielką 
i  w  jakiś  szczególny  sposób  cenną  dla  Alfreda  i  jego  rodaków 
pozyc  j ą  literatury  chrześcijańskiej  wczesnego  średniowiecza. 
Historia  kościoła  angielskiego  Bedy.  Historia  powszechna 
Orozjusza.  „Pocieszenie  Filozofii**  Boecjusza.  „Liber  Regulae 
Pastoralis"  Grzegorza  Wielkiego,  Wreszcie  „Soliloąuia"  św. 
Augustyna. 

Wspomniałam  już  o  dziele  Bedy,  Jest  to  najpiękniejsza 
historia  chrześcijańska,  jaką  kiedykolwiek  otrzymał  młody 
naród.  Porównanie  jej  z  nieco  wcześniejszym  dziełem  Grze- 
gorza z  Tours  „Gęsta  Francorum"  wykazuje  na  każdym  polu 
wyższości  Bedy.  Jego  łacina  jest  czystsza.  Jego  wierność  faktom 
i  zrozumienie  historii  —  choć  nie  miał  tu  lepszych  szans 
i  źródeł  niż  ktokolwiek  ze  współczesnych  —  imponuje  dzisiej- 
szym historykom.  Mommsen  napisał  o  nim,  że  „jest  to  przede 
wszystkim  i  nade  wszystko  człowiek  prawy  i  wiarygodny 
świadek.  Beda  nazwał  sam  siebie  verax  historicus  i  miał  do 
tego  pełne  prawo".  Siła  charakteru,  siła  mówienia  prawdy 
wspierała  go  narówni  z  pracowitością,  jasnością  sądu,  talentem 
do  pióra.  Jest  w  tej  historii  ponadto  szczególny  urok  budzącej 
się  i  wykuwającej  koncepcji  narodu  —  i  to  na  pewno  było 
jednym  więcej  względem,  dlaczego  Alfred  uznał  tę  książkę  za 
najpotrzebniejszą"  dla  Anglików.  Beda,  świątobliwy  mnich, 
widział  historię  swego  narodu,  jej  prawdziwy  sens  i  kierunek 
w  najściślejszym  związku  x  chrześcijaństwem,  z  tym  młodym 
także,  dynamicznym  chrześcijaństwem,  które  za  jego  czasów 
rozsadzało  niejako  granice  kraju  i  rozlewało  się  na  Europę. 
Wierność  Chrystusowi,  wierność  swym  wodzom  i  narodowi  — 
„sam  młody  kwiat  wierności",  wierność  druha  spod  Maldon, 
czy  uczniów  Apostoła  Andrzeja,  promieniuje  z  kart  tej  poważ- 
nej, spokojnej,  godnej  historii. 

Jak  i  inni  ludzie  tych  czasów  —  choćby  Grzegorz  Wielki  — 
Beda  ulegał  złudzeniu,  że  żyje  w  ostatniej  (szóstej  wedle  swojej 
rachuby)  epoce  świata;  początkiem  piątej  miało  być  zburzenie 
Świątyni  przez  Nabuchodonozora,  szóstej  —  Narodzenie  Chry- 
stusa; w  epoce  ostatecznej  zgrzybiałości  świata,  którą  zakon* 
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czy  katastrofa  i  Sąd.  Ale  podobnie  jak  i  Grzegorzowi,  podobnie 
jak  i  wychowanemu  na  tych  pojęciach  królowi  Alfredowi,  nie 
przeszkadzało  mu  to  bynajmniej  rozwijać  wszechstronnej  dzia- 
łalności skierowanej  w  przyszłość* 

Drugie  z  dzieł  wybranych  przez  Alfreda,  historia  Orozjusza, 
miało  wprowadzić  młodych  Anglików  w  pojmowane  po  chrze- 
ścijańsku, w  ciuchu  św.  Augustyna,  dzieje  powszechne.  Oro- 
zjusz  był  uczniem  i  kontynuatorem  wielkiego  biskupa  z  Hip- 
pony,  a  książka  jego,  mimo  wszelkich  jej  naukowych  braków, 
była  bardzo  stosowna  jako  pewnego  typu  podręcznik:  żywa, 
zwięzła,  pełna  ludzkich  rysów  i  szerokich  perspektyw.  Oro- 
zjusz  ponadto  —  i  to  jest  sprawa  ważna  —  stanowi  przęsło  tego 
pomostu,  który  chrześcijańska  myśl  u  schyłku  starożytności 
przerzuciła  od  upadku  Rzymu  —  który  wydawał  się  prawie 
upadkiem  świata  —  ku  nowym  czasom  i  ku  wchodzącym  w  hi- 
storię ludom.  Augustyn  był  jeszcze  w  pełni  Rzymianinem,  na- 
jazdy barbarzyńców  uważał  za  ostateczny  nieomal  kataklizm  — 
słusznie  co  prawda  spadający  na  stary  świat  za  straszliwe  jego 
grzechy.  Hiszpan  Orozjusz  patrzy  już  nieco  inaczej.  Wspomina 
gdzieś,  że  krwawe  najazdy  rzymskie  też  wydawały  się  przecież 
jego  iberyjskim  przodkom  przed  wiekami  —  końcem  wszyst- 
kiego. Sądzi  ponadto,  że  nawrócenie  barbarzyńców  i  zmiana 
ich  obyczajów,  to  zamierzenie  Opatrzności,  którego  ceną  —  nie 
za  wysoką  zaiste  w  porównaniu  ze  szczęściem  wiecznym  choć 
jednej  duszy  —  są  klęski  i  zgliszcza  Imperium  i  cierpienia  wła- 
snego jego  pokolenia.  O  krok  jeszcze  dalej  posunie  się  galijczyk 
Salwian,  który  uzna  barbarzyńców  za  wyższych  moralnie  od 
zepsutych  Rzymian  i  śmiało  powierzy  im  przyszłość  chrze- 
ścijaństwa. 

Tak  więc  przekład  historii  Orozjusza  dokonany  przez  Alfreda 
był  ważny  nie  tylko  dla  pomnożenia  wiadomości,  ale  i  dla 
kształtowania  pojęć  młodego  ludu,  któremu  przypadło  konty- 
nuować, w  niezmiernie  trudnych  warunkach,  zachodnią  cy- 
wilizację. 

„O  pocieszeniu  filozofii"  Boecjusza  to  wyznanie  i  pouczenie 
stoika,  jak  należy  znosić  przeciwności,  to  ekstrakt  niejako  mo- 
ralnej myśli  późnego  antyku.  Boecjusz  tak  był  nią  przesiąk- 
nięty, że  choć  chrześcijanin  —  i  nawet  pisarz  teologiczny  — 
podał  ją  w  formie  zaledwie  muśniętej  przez  pojęcia  chrześci- 
jańskie, choć  z  nimi  nie  sprzecznej.  Ale  właśnie  ten  filozoficz- 
ny, stoicko-rzymski  duch  książki  miał  szczególny  urok  dla  ca- 
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lego  długiego  szeregu  chrześcijańskich  myślicieli,  władców 
i  bohaterów  średniowiecza.  Alfred  był  w  ich  liczbie.  W  swój 
przekład  Boecjusza  wtrącił  gdzie  niegdzie  własne  swoje  zdania. 
Jedno  z  nich  brzmi:  „Myślę,  jak  wszyscy  chrześcijanie,  że  to 
Zrządzenie  Boże  włada  światem,  nie  zaś  Los".  („O  tę  właśnie 
wiarę,  pisze  biograf  nowożytny  Alfreda,  rozbili  się  Norma- 
nowie"). 

„Liber  Regulae  Fastoralis"  Grzegorza  Wielkiego  przełożył 
Alfred  przede  wszystkim  dla  duchowieństwa,  które  w  stanie 
ówczesnego  upadku  oświaty  nie  potrafiłoby  tego  przeczytać 
po  łacinie.  Nakazał  też  przepisanie  i  rozesłanie  tej  książki  do 
wszystkich  diecezji  w  kraju.  I  w  tej  dziedzinie  —  duszpaster- 
stwa najwyżej  pojętego  —  nie  mógł  zrobić  lepszego  wyboru. 
Anglikański  historyk  Alfreda,  Plummer,  tak  —  zgodnie  zresztą 
z  ogólnym,  ówczesnym  i  dzisiejszym  mniemaniem  —  osądza  to 
dzieło:  „Piękna  książka,  pełna  mądrej  i  miłującej  duchowej 
doktryny,  pełna  zdań  zarówno  przenikliwych,  jak  i  głęboko 
serdecznych.  Wielki  zaszczyt  Kościołowi  średniowiecznemu 
przynosi  wpływ  i  rozpowszechnienie  tego  dzieła". 

Na j samodzielniej  szą  wreszcie  pracą  translatorską  Alfreda 
jest  przekład-przeróbka  słynnych,  głębokich  „SoIiloquiów" 
św.  Augustyna,  Tę  książkę  wybrał  z  pewnością  jako  podręcz- 
nik par  excellence  chrześcijański,  jako  strawę  duchową  dla 
każdego  chrześcijanina  bez  względu  na  jego  stanowisko  i  dolę 
życiową.  Samodzielnie  zdialogował,  zręcznie  i  umiejętnie,  drugą 
część  tego  dzieła  i  opatrzył  je  wstępem.  Czytamy  w  nim  taką 
myśl  tłumacza,  jakże  zgodną  z  własnym  jego  życiem:  „Nikt 
nie  może  zdziałać  najmniejszego  nawet  dobra,  o  ile  Bóg  nie 
pracuje-  z  nim  razem;  a  jednak  nie  wolno  nikomu  pozostawać 
bezczynnym,  nie  podejmować  wszystkiego  tego,  na  co  pozwalają 
mu  siły,  udzielone  przez  Boga". 

Wreszcie  jednym  jeszcze  wielkim,  a  dla  historyków  szcze- 
gólnie cennym  dziełem,  które  przepisywały  pilnie  „scriptoria" 
królewskie  i  klasztorne  w  czasach  Alfreda,  była  „Saxon  Chro- 
nicie", nie  przez  niego  już  napisana,  lecz  na  jego  zlecenie.  Kro- 
nika własnych  jego  czasów  w  narodowym  języku.  Sumienna 
i  wartościowa  historycznie,  a  świadcząca  wymownie,  że  i  wła- 
sną epokę  uważał  Alfred  za  ważną  i  ciekawą  dla  potomności, 
że  nie  popełniał  grzechu  tylu  erudytów  i  miłośników  przesz- 
łości, którzy  sięgając  w  czasy  odległe  zaniedbali  ukazania  nam 
tego,  czym  najpewniej  mogli  przysłużyć  się  historii,  tego,  na 
co  patrzyły  własne  ich  oczy. 
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Kiedy  zdołał  Alfred  dokonać  olbrzymiej  swojej  pracy?  Ostat- 
nie cztery  lata  jego  życia  —  zakończonego  w  900  roku  —  były 
okresem  względnego  spokoju  i  wtedy  głównie  poświęcił  się 
pisaniu.  Mógł  już  oglądać  pomyślne  wyniki  swych  rządów.  I  tu 
znów  nie  będę  przedłużać  szkicu  szczegółami.  Podkreślę  tylko, 
że  inwazja  duńska  z  końca  dziewiątego  wieku  w  rezultacie 
przyczyniła  się  do  skonsolidowania  Anglii,  widocznego  już  za 
czasów  ojca  Alfreda,  odnowionego  i  posuniętego  naprzód  przez 
niego  samego,  a  za  jego  syna  i  następcy,  Edwarda  — ■  zwanego 
Edwardem  Starszym  — ■  także  jednego  z  najznakomitszych 
władców  Anglii,  uwieńczonego  pomyślnie  dalszymi  nabytkami 
na  północy.  Alfred  zasłużył  się  także  na  polu  kodyfikacji  prawa. 
Pierwszy  też  stworzył  flotę  dla  obrony  przed  piratami.  Przy 
czym  okręty  zaprojektował  sam,  wedle  odmiennych  nieco  pla- 
nów niż  fryzyjskie  i  duńskie.  Na  polu  oświaty  wyniki  jego 
pracy  trudno  ocenić  tak  konkretnie  jak  rezultaty  polityczne,  ale 
na  pewno  były  one  bardzo  doniosłe  dla  przyszłości. 

Nie  tylko  syn,  ale  i  wnuk  Alfreda  Aethelstan  był  znakomitym 
monarchą,  a  czyny  jego  opisuje  Saxo  Grammatietis  w  tonie 
dumnej  północnej  sagi:  „Król  Ethelstan,  wódz  wodzów,  ten 
który  rozdaje  naszyjniki  mężnym,  i  brat  jego,  szlachetny  Ed- 
mund, stoczyli  pod  Brunan-Burgh  bój  ostrzem  miecza,  powalili 
słynnych  wojowników  szkockich  i  wikingów  z  morza.  Olaf 
uciekł  z  garstką  i  zapłakał  na  falach.  Cudzoziemiec  nie  będzie 
opowiadał  o  tej  bitwie  przy  ognisku,  pośród  rodziny,  bo  krew- 
niacy jego  tam  polegli,  przyjaciele  stamtąd  nie  powrócili:  Wi- 
kingowie na  swych  radach  żałować  będą,  że  popróbowali  krwa- 
wej zabawy  z  synami  Edwarda,.."  Tradycja  trwała. 

Zatrzymajmy  się  jeszcze  przy  paru  osobistych  rysach  Alfreda 
Wielkiego,  jakie  nam  ukazuje  jego  biograf  współczesny,  a  zwła- 
szcza własne  jego  pisma.  Nie  można  sobie  wyobrażać  Alfreda 
pod  rysami  erudyty,  nawet  w  średniowiecznym  sensie,  tym 
bardziej  w  nowożytnym.  Umiał  wiele,  jak  na  warunki,  w  któ- 
rych żył;  ale  jednocześnie  bardzo  mało.  W  przekładzie  Boecju- 
sza  utożsamia  on  Kasjusza  z  Brutusem,  uważa,  że  było  to  drugie 
jego  imię.  Takich  błędów  dzisiejsi  specjaliści  wyłowili  u  niego 
nieskończenie  wiele.  Ale  cechowała  go,  podobnie  jak  Bedę,  pra- 
wdziwa ciekawość,  nie  tylko  miłość  książek,  ale  dalekich  krajów 
i  przyrody,  zainteresowanie  nowymi  ludźmi,  obyczajami,  spo- 
strzegawczość, własny  sąd,  czasem  rys  humoru.  Jest  to  człowiek 
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do  głębi  ludzki,  zawsze  pragnący  się  uczyć,  nigdy  nie  syty 
obcowania  z  podróżnikami,  z  cudzoziemcami.  A  szczególnie 
ujmuje  malująca  się  w  jego  częstych  komentarzach  do  przekła- 
dów głęboka  cześć  dla  bohaterów  starożytności,  dla  patriotyzmu 
Scevoli,  Regulusa,  dla  szlachetności  Tytusa.  Miłość  wszelkich 
ludzkich  zalet,  a  wzgarda  dla  niewdzięczności,  okrucieństwa, 
gnuśności.  Znawca  przekładów  Alfreda,  Schilling,  tak  pisze 
o  jego  Historii  Orozjusza:  „Widzimy  tu  Alfreda  niemocnym 
w  historii  i  lingwistyce,  ale  widzimy  za  to  wielką  jego  prostotę, 
wielkoduszność,  żarliwość,  jego  pełną  ognia  pochwałę  wszystkie- 
go, co  dobre,  a  wzgardę  dla  wszystkiego,  co  złe ;  widzimy  go,  jak 
zasiada  sam  w  ławie  żakowskiej,  po  to,  aby  móc  kształcić  i  wy- 
chowywać swój  lud". 

Skąd  czerpał  Alfred  siły  do  tak  wspaniałego  ukształtowania 
własnego  charakteru?  Sam  niewątpliwie  odpowiedziałby  nam: 
z  wiary,  z  Chrystusa.  Był  człowiekiem  głębokiej  żarliwości  reli- 
gijnej. Anglikański  historyk  Alfreda  Plummer  z  goryczą 
stwierdza,  że  właściwie  chyba  tylko  jednostronna  cześć  śred- 
niowiecza dla  monastycyzmu  sprawiła,  że  Alfred  nie  został  wy- 
niesiony na  ołtarze.  „Gdyby,  pisze,  jak  Burgred,  król  Mercii, 
porzucił  walkę  w  rozpaczy  i  jako  pielgrzym  wyruszył  do  Rzymu, 
nikt  w  jego  czasach  nie  miałby  mu  tego  za  złe  i  mógłby  otrzy- 
mać aureolę  średniowiecznej  świętości,  tę  aureolę,  której  osta- 
tecznie nie  otrzymał.  Lecz  Anglia  byłaby  stracona  dla  chrze- 
ścijaństwa". 

Czy  był  święty?  Nie  wiemy,  Ale  wiemy,  że  wierny  był  wła- 
snemu hasłu;  „to  live  worthily"  —  Nie  żyć  na  próżno.  Żyć 
godnie". 

Tradycja  Alfreda,  podtrzymywana  przez  jego  bezpośrednich 
następców,  przetrwała  także  czasy  najazdu  Wilhelma  Zdo- 
bywcy, rozkwitła  nawet,  i  zawsze  ponownie  rozkwitała  w  trud- 
nych latach  angielskiego  średniowiecza.  Dopiero  za  czasów 
Henryka  VIII,  wśród  ogólnej  grabieży  klasztorów  i  profanacji 
relikwii,  poważono  się  rzucić  na  wiatr  i  jego  prochy,  złożone 
w  murach  klasztornych,  „Żaden  wódz  duński  nie  mógłby  z  więk- 
szym zapałem  dokonać  tego  dzieła  profanacji",  pisze  nowożytny 
biograf  Alfreda. 

Tradycja  tego  króla,  wspaniale  uwieńczona  „Balladą  o  Bia- 
łym Koniu"  Chestertona,  żyła  przede  wszystkim  w  ustach  pro- 
stego ludu,  który,  jak  to  zapisał  anonimowy  skryba  z  XII  w.» 
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nazywał  go  „ukochaniem  Anglii".  „Pasterz  Anglii,  jej  pocie- 
cha" —  powiada  o  nim  żałosna  pieśń  śpiewana  przez  Anglów  po 
pogromie  1066  roku.  Krążyły  też  szeroko  gadki,  zapisane  póź- 
niej jako  „przysłowia  Alfreda". 

Przytoczmy  na  zakończenie  jedno  z  nich :  „Tak  mówi  Alfred : 
„Jeśli  masz  się  poskarżyć,  nie  użalaj  się  przed  słabym;  ale 
zwierz  się  łękowi  swego  siodła  i  dalej  jedź,  śpiewając". 

Hanna  Malewska 
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KARDYNAŁ  MERC1ER 

(1851  —1926) 

W  roku  bieżącym  upływa  100  lat  od  urodzin  i  25  od  śmierci  kardynała 
Mercier.  Święty  Paweł  Apostoł,  wyliczając  przymioty  wymagane  od 
biskupa  pisze:  „ma  też  mieć  dobre  świadectwo  od  tych,  którzy  są  ze- 
wnątrz"  (I  Tym.  2,  7)  —  Biskupem  mającym  „dobre  świadectwo  od  tych, 
którzy  są  zewnątrz"  był  Józef  Dezydery  Mercier.  —  Trubieckoj,  obcy  mu 
i  wyznaniem  i  narodowością,  pisał  do  profesora  Zdziechowskiego:  „Śmierć 
kardynała,  którego  miałem  szczęście  znać  osobiście,  odczułem  jako  ciężką 
stratę;  ktokolwiek  się  zbliżył  do  niego,  ulegał  błogosławionemu  czarowi 
świętości,  którą  promieniował;  takie  postacie  silniej  świadczą  o  prawdzie 
sprawy,  której  służą,  niż  najbardziej  przek olewające  dowody;  mnie  się 
zdaje,  że  świat  bez  niego  osierociał/' 

Życie  Merciera  możemy  zrozumieć  jedynie  na  tle  prądów  umysłowych 
epoki.  Charakteryzują  ją:  wzrost  zainteresowania  naukami  przyrodni- 
czymi' i  usiłowanie  wytłumaczenia  wszystkiego  przez  zestawienie  wyni- 
ków —  pozytywizm.  Zainteresowanie  techniką  i  handlem  —  utylitaryzm. 
Zniechęcenie  do  filozofii  oderwanej  od  faktów  (w  rodzaju  filozofii  He- 
gla). Zaprzeczenie  rozumowych  dowodów  na  istnienie  Boga,  sprowadze- 
nie źródła  moralności  do  subiektywnego  sądu  sumienia,  a  w  konsekwen- 
cji oddzielenie  etyki  od  prawa  —  kantyzm.  Zaprzeczenie  jedności  sub- 
stancjalnej między  duszą  i  ciałem  —  kartezjanizm.  —  W  obozie  katoli- 
ckim: błędne  teorie,  dotyczące  poznania  istnienia  Boga  —  ontologizm, 
przyjmujący  jakąś  intuicję  Istoty  Bożej  i  tradycjonalizm,  odmawiający 
siły  ludzkiemu  rozumowi  i  opierający  wiedzę  o  Bogu  na  podawanych 
z  pokolenia  w  pokolenia  prawdach. 

Mercier  już  jako  kleryk  przyjął  czynną  postawę  wobec  tych  zagadnień. 
Gdy  wobec  ówczesnego  zagmatwania  pojęć  filozoficznych,  a  było  to 
w  roku  1869,  profesor  oświadczył,  że  nie  umie  wskazać  rozumowego  do- 
wodu na  istnienie  Boga,  młody  Mercier  poczuł  się  odpowiedzialnym 
przed  Bogiem,  ludźmi  i  sobą  samym  za  rozwiązanie  tego  zagadnienia. 
Były  to  narodziny  jego  powołania  filozoficznego,  a  jednocześnie  świa- 
dectwo mocy  i  szlachetności  charakteru. 

Mercier  zaczął  szukać.  Poprzez  książki  Tongirgi4ego  i  Kleutgena  dotarł 
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do  dzieł  Św.  Tomasza  z  Akwinu  i  tam  znalazł  trafne  rozwiązanie  proble- 
mu w  oparciu  o  umiarkowany  realizm  tego  filozofa. 

Po  ukończeniu  studiów  seminaryjnych  Mercier  został  wysłany  na  teo- 
logię do  uniwersytetu  w  Louvain. 

Święcenia  kapłańskie  przyjął  5,iV,1874  rłf  po  czym  kontynuował  studia 
uniwersyteckie.  Sam  zapisany  na  teologię  zetknął  się  Mercier  ze  studen- 
tami różnych  wydziałów  i  miał  możność  przysłuchiwać  się  dyskusjom 
z  różnych  dziedzin  naukowych  zwłaszcza  przyrodniczych,  W  czasie 
wolnym  od  pracy  nad  teologią  brał  w  takich  dyskusjach  udział. 

W  ten*  sposób  Mercier  osobiście  przekonał  się,  iż  praca  umysłowa  jest 
pracą  zbiorową,  ciągłą,  polegającą  na  stałym  uzupełnianiu  znajomości 
zjawisk  i  stałym  szukaniu  ich  wytłumaczenia  aż  do  ostatnich  przyczyn. 
Stąd  później  pisał:  „Filozofia  jest  to  możliwie  całkowite  wytłumaczenie 
porządku  powszechnego...  Myśl  filozoficzna  nie  jest  dziełem  wykończo- 
nym, jest  ona  czymś  żyjącym,  podobnie  jak  umysł,  który  ją  ujmuje.  Nie 
jest  to  mumia,  złożona  w  grobie,  z  którą  nie  ma  innej  roboty,  jak  pa- 
trzeć na  nią,  lecz  jest  to  organizm  zawsze  młody,  zawsze  czynny,  który 
musi  być  podtrzymywany  i  zasilany  wysiłkami  osobistymi,  które  za- 
pewniają mu  wzrost"  (Le  bilan  philosophiąue  du  XIX-e  siecle,  w  Rev. 
Neo-Scol,,  1900).  —  „Nauki  rozpoczynają  tłumaczenie,  szukają  go  w  dzie- 
dzinach własnych".  —  „Filozofia  przychodzi  po  nich,  korzysta  z  nagro- 
madzonego przez  nie  materiału.  Stara  się  go  lepiej  zrozumieć,  sprowa- 
dzając do  zasad  najprostszych,  a  przez  to  samo  bardziej  oczywistych. 
Usiłuje  je  wzmocnić  przez  refleksje  coraz  głębsze,  aby  w  ten  sposób,  po- 
między wszystkimi  gałęziami  wiedzy  ludzkiej  ustanowić  porządek:  ugru- 
powanie logiczne,  które  będzie...  syntezą  rzeczy  poznanych*'. 

„Bez  wątpienia,  postępy  filozofii  nie  idą  zawsze  równolegle  z  ilością 
nagromadzonych  doświadczalnie  wiadomości:  mądrość  jest  czymś  więcej 
niż  mieszaniną  mnóstwa  faktów:  ten  kto  umie  zastanawiać  się  i  rozumieć 
naturę,  osiągnie  z  pewnością  większe  wyniki  z  obserwacji  pospolitej,  niż 
inny  z  licznych  badań.  Niemniej  cierpliwe  badanie  zjawisk  jest  normal- 
nym warunkiem  postępu  myśli".  (1908). 

I  wreszcie  zagadnienie  najistotniejsze  dla  samego  filozofa:  fłDla  kogóż 
filozofujemy,  jeżeli  nie  dla  ludzi  nam  współczesnych?  I  cóż  mamy  na 
celu,  jeżeli  nie  rozwiązanie  wątpliwości,  które  przytłaczają  ludzi  naszych 
czasów?"  (1897). 

Po  ukończeniu  studiów  w  1877  r,  Ks,  Mercier  zostaje  profesorem  filo- 
zofii w  seminarium  duchownym  w  Malines.  Znany  jest  z  sumienności 
w  wykładach  i  przyjacielskiego  stosunku  do  wychowanków,  których  jest 
jednocześnie  Ojcem  Duchowym  (z  tego  czasu  pochodzi  doskonałe  dziełko 
„O  umartwieniu",  tłumaczone  w  Szkole  Chrystusowej  w  1939  r.). 
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Gdy  po  encyklice  Aeterni  Patris  (1879)  papież  Leon  XIII  zaczął  zabie- 
gać o  realizację  wskazówek  w  niej  zawartych,  zarządził,  by  Episkopat 
Belgii,  utrzymujący  uniwersytet  Lowański,  ustanowił  tam  katedrę  filo- 
zofii tomis  tycznej  dla  studentów  ze  wszystkich  wydziałów.  Szereg  uczo- 
nych, którym  proponowano  objęcie  wykładów  nie  decydowało  się  na 
podjęcie  takiej  pracy  wobec  uprzedzeń  do  filizofii  w  ogóle  i  do  schola- 
styki w  szczególności,  jakie  panowały  w  ówczesnym  społeczeństwie. 
Wówczas  wybór  Episkopatu  padł  na  młodego  profesora  w  Malines.  Ks. 
Mercier  wykańcza  doktoraty  z  filozofii  i  teologii,  odbywa  konferencje 
z  nielicznymi  wówczas  znawcanii  filozofii  Św.  Tomasza,  jest  na  audiencji 
u  papieża,  następnie  poznaje,  gdzie  się  da,  wyniki  nauk  doświadczalnych 
(w  klinikach  paryskich,  na  wykładach  w  Louvain),  uzupełnia  znajomość 
filozofów  współczesnych  i  w  1882  r.  rozpoczyna  wykłady.  Umiejętna  syn- 
teza wyników  wiedzy  doświadczalnej  z  myślą  abstrakcyjną,  głębokie 
ujęcie  i  szczere  stawianie  problemów,  dają  dobre  rezultaty,  ściągają  słu- 
chaczy i  usuwają  przesądy.  Po  kilku  latach  materiał  filozoficzny  tak  się 
rozrasta,  że  należy  go  podzielić  pomiędzy  kilku  profesorów,  zaś  obok  tego 
zorganizować  osobne  wykłady  z  nauk  spec jaln3rch,  na  których  słucha- 
czom filozofii  podawanoby  wyniki  badań  z  dziedzin  szczegółowych.  Tak 
powstaje  słynny  „Institut  Superieur  de  Philosophie"  organizowany  od 
1888  do  1894  i  następnie  prowadzony  przez  Merciera  do  1906  r.  Wykła- 
dowcami zostają  przede  wszystkim  uczniowie  założyciela. 

* 

W  1906  r.  na  rozkaz  papieża  Piusa  X  Ks.  Mercier  miał  opuścić  umiło- 
wany uniwersytet  i  objąć  ar cy biskupstwo  Malines  i  prymasostwo  Belgii 
Żegnając  uniwersytet,  Mercier  odsłonił  głębię  swej  duszy,  okazując  się 
nie  tylko  człowiekiem  pełnym  szlachetnego  zapału  do  nauki,  lecz  również 
człowiekiem  głębokiej  wiary  i  żelaznego  obowiązku.  Powiedział  wówczas: 
„Bóg  mnie  zna  takim,  jakim  jestem,  z  moimi  brakami  i  z  moimi  zaletami. 
On  mnie  wybrał  takim,  jakim  jestem.  On  mnie  wspomoże.  Będę  mężnie 
poczynał,  a  nie  będę  się  bał"  (Iz.  12,  2).  Nie  chcę  jęczęć  nad  przeszłością, 
która  minęła,  ani  głupio  marzyć  o  przyszłości,  której  nie  masz.  Obowią- 
zek człowieka  streszcza  się  w  jednym:  czynność  chwili  obecnej".  Jeżeli 
jako  profesor  Mercier  wypracował  rozumowe  podwaliny  moralności,  to 
jako  arcybiskup- pry  mas  musiał  moralność  głosić.  Jednostka,  rodzina, 
wychowanie,  sprawa  robotnicza,  społeczeństwo,  naród,  państwo,  wojna, 
Kościół  —  wszystkie  te  instytucje  i  zjawiska  życia  ludzkiego  w  ich  cha- 
rakterze przyrodzonym  i  nadprzyrodzonym  zostały  obszernie  omówione 
w  pasterskich  orędziach,  przemówieniach  i  korespondencji.  Podobnie  jak 
na  wykładach,  dla  ustalenia  obowiązku  moralnego,  żądał  Mercier  rozu- 
mowych dowodów  na  istnienie  Boga  oraz  studium  natury  ludzkiej,  rów- 
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nież  jego  nauka  pasterska  opierała  się  na  głębokim  przeświadczeniu 

0  istnieniu  Boga  i  znajomości  natury  ludzkiej.  Na  wyrobienie  sylwetki 
profesorskiej  Merciera  złożyły  się  wysiłki  lat  seminaryjnych  i  uniwersy- 
teckich, Mercier-biskup  czerpie  również  ze  swego  klerykatu  i  lat  ka- 
płańskich.. Przemawiając  do  alumnów  w  roku  1907  ma  żywo  w  pamięci 

1  powtarza  im,  jak  to  „z  chwilą,  gdy  alumn  znalazł  się  sam  jeden  w  czte- 
rech białych  ścianach  swej  skromnej  celki,  padł  na  kolana  i  przepojony 
radością,  przyciskając  krucyfiks  do  serca,  powtórzył  słowa  Pieśni  Psalmi- 
sty: Lepszy  jeden  dzień  w  przybytkach  Twych,  niż  tysiące!"  Przyjaźń 
z  wybitnym  teologiem  i  mistrzem  życia  wewnętrznego,  benedyktynem 
O.  Kolumbem  Marmion,  którego  kierownictwu  się  poddał,  rzeźbiła  ka-« 
płańskie  serce  i  umysł  Merciera.  Jako  profesor  filozofii  mówił  Mercier: 
„Jest  to  robienie  słusznego  użytku  z  rozumu,  posuwać  dowodzenie  tak 
daJeko,  jak  tylko  można  i  nie  przyjmować  bez  sprawdzenia  prawd  zasad- 
niczych filozofii,  na  których  mocno  się  oprze  cały  gmach  nauki** 
(1884  r.).  W  życiu  religijnym  „dwoma  sposobami,  mówił  kardynał,  można 
iść  do  Boga  i  oddawać  mu  się  przez  Jego  Chrystusa,  istnieją  tu  dwie 
drogi,  dwie  metody:  jedna,  którą  miałbym  ochotę  nazwać  drogą  filozo- 
fów, druga  zaś  małych  dzieci.  —  Pierwsza  pochlebia  poniekąd  naszej  mi- 
łości własnej,  gdyż  na  niej  czujemy  się  bardziej  panami  naszych  poczy- 
nań i  więcej  ufamy  naszemu  wysiłkowi  osobistemu  nie  bez  pewnej  skłon- 
ności, aby  sobie  przypisywać  zasługę  naszych  uczynków.  Człowiek  tak 
lubi  być  kimś  i  lubi,  aby  o  tym  wiedziano.  —  Druga  natomiast  nieznana 
jest  światu  i  wywołuje  tylko  wzruszenie  ramion  u  tego,  ktoby  był  filo- 
zofem w  racjonalistycznym  znaczeniu  tego  wyrazu:  ona  jest  krańcowym 
zaprzeczeniem  tego  wywyższania  swego  ja,  tak  drogiego  nowożytnej 
umysłowości.  Ma  ona  tę  nieporównaną  wyższość  nad  tamtą,  że  pochodzi 
z  natchnienia  ewangelicznego,  gdyż  opiera  się  na  nauce  i  na  przykładach 
Chrystusa,  Maryji  i  tych,  którzy  są  w  Kościele  Bożym  kwiatem  dusz  wy- 
branych" (Dzień  Maryjański  w  Antwerpii  16  sierpnia  1924  r.). 

Osobista  praca  duszpasterska,  wykonywana  na  marginesie  profesury, 
dawała  Mercierowi  potrzebne  doświadczenie. 

Uświadamiał  sobie  Pasterz,  że  hierarchia  kościelna  to  są  arterie,  po 
których  rozpływa  się  łaska  Boża.  Parafia  jest  ogniskiem  życia  religij- 
nego, odżywianego  Ciałem  Jezusowym,  —  „Komunia  Św.,  pisał  do  die- 
cezjan,  jest  częścią  składową  Mszy  św.  Jest  ona  tym  łamaniem  chleba, 
które  uczynione  wspólnie,  cudownie  symbolizuje  i  wspaniale  urzeczywi- 
stnia łączność  naszych  dusz  siostrzanych  w  jedności  Kościoła.  Stąd  po- 
stulat, żeby  była  przyjmowana  podczas  Mszy  św.  i  była  traktowana  nie 
tylko  jako  zaspokojenie  własnej  pobożności,  ale  jako  akt  kultu  społecz- 
nego." —  Matką  parafii  jest  katedra  —  kośoiół  biskupi.  Kardynał  wzywa 
wiernych,  by  w  pielgrzymkach  parafialnych  odwiedzali  jego  katedrę, 
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uczestniczyli  z  nim  razem  we  Mszy  św.r  a  przez  to  dali  mu  odczuć  ojco- 
stwo duchowne, 

Z  podobną  prośbą  zwraca  się  do  alumnów;  „Zastanówmy  się  wszyscy 
nad"  tym  słowem  Apostola,  które  streszczając  uczucia  i  nadzieje  moje, 
waszymi  też  uczuciami  owładnąć  powinno:  Miłuję  was  z  całą  gorącością 
przywiązania,  jakie  ma  ojciec  do  najdroższych  dziatek:  chcę  pracować 
i  cierpieć,  aby  wam  udzielić  nowego  życia:  tej  pracy  oddam  się  tak  dłu- 
go, aź  stanie  się  Chrystus  duszą  waszych  dusz.  Filioli  mei,  ąuos  interum 
parturio,  donec  formetur  Christus  in  vobis  (Gal.  4,  19).  Gdyż  nie  będę 
ukrywał  przed  wami,  że  przede  wszystkim  pod  wpływem  tej  właśnie 
głównej  troski  i  aby  się  publicznie  zobowiązać  do  pozostania  jej  wier- 
nym, tę  sobie  dewizę  obrałem:  Apostoł  Jezusa  Chrystusa,  Apostolus  Jesu 
ChrisU". 

Do  kapłanów  zwraca  się  z  wezwaniem  do  życia  umartwionego.  „A  my, 
zakonnicy,  kapłani,  biskupi,  pisze  w  liście  pasterskim  do  diecezjan  na 
początku  wojny  światowej  1914  r.,  my  nade  wszystko,  których  szczytnym 
posłannictwem  jest  przeprowadzenie  w  życiu  bardziej  niż  w  kazaniach 
Ewangelii  Chrystusowej,  czyż  mogliśmy  ze  słusznością  powtórzyć  ludowi 
słowa  Apostoła  Narodów:  bądźcie  naśladowcami  moimi,  jako  ja  Chrystu- 
sów, Imitatores  mei  estote,  sicut  et  ego  Christi  —  (1  Cor.  11,  1).  Pracu- 
jemy —  tak;  modlimy  się  —  zapewne:  ale  tego  nie  dosyć.  My,  z  racji  na- 
szego powołania,  jesteśmy  publicznymi  pokutnikami  za  grzechy  świata. 
Cóż  jednak  przeważało  w  naszym  życiu,  mieszczański  dobrobyt,  czy 
umartwienie?" 

Kilka  już  dni  przed  śmiercią  pisał  do  swoich  kapłanów:  „Moi  kochani 
przyjaciele,  wydaje  mi  się,  żem  ulżył  swemu  sumieniu  zostawiając  wam 
to  ostatnie  upomnienie.  Staliście  się  kapłanami,  aby  odprawiać  świętą 
Ofiarę  Mszy.  Żyć  waszym  kapłaństwem  jest  to  przede  wszystkim  odpra- 
wiać Mszę  św,  i  sprawować  Sakramenta,  które  z  nią  są  złączone.  Jest  to 
również  zostawać  w  zjednoczeniu  ze  swym  Biskupem,  a  przez  to  z  Za- 
stępcą Chrystusa  i  z  Chrystusem  samym,  aby  współdziałać  w  chwale 
Trójcy  Najświętszej  i  odkupieniu  świata"  (List  do  kleru  z  dn.  19.1.1926  r.). 

Instruując  wychowawców  kardynał  odwołuje  się  do  prawa  miłości.  — 
„Wychowanie...  jako  cel  pierwszorzędny,  ma  sprowadzić  wszystkie  czyn- 
ności dziecka  i  młodzieńca  do  jednego  ideału:  miłować,  gdyż  rozwój  ży- 
cia fizycznego  i  umysłowego  jest  na  usługach  władz  wyższych  duszy 
i  według  głębokiego  powiedzenia  Bossueta,  rozum  jest  bezpłodny,  jeżeli 
nie  zwróci  się  do  miłości".  —  Gdy  młodzieniec,  lub  dziewczyna  przecho- 
dzi przełom,  gdy  w  nich  budzą  się  nowe  jakieś  nieokreślone  pragnienia 
i  problemy,  nie  należy  ich  odpychać  i  pozostawiać  bez  odpowiedzi.  Prze- 
ciwnie, delikatnie  i  z  powagą  należy  „powiedzieć  waszym  synom  i  cór- 
kom, że  nowe  uczucie,  które  w  nich  powstaje,  jest  wyrazem  wrodzonej 
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potrzeby  człowieka,  by  udzielać  się  innym".  „W  każdym  z  nas,  dodaje 
kardynał,  jest  niska  skłonność  popychająca  do  zagarniania  wszystkiego 
dla  siebie,  z  wykluczeniem  innych.  Nie  należy  pozwolić,  aby  pierwszy 
objaw  był  egoistyczny,  trzeba  go  skierować  do  dania  siebie".  (1908). 
był  egoistyczny,  trzeba  go  skierować  do  dania  siebie".  (1908). 

Wojna  1914  r.  przyniosła  nowe  troski  i  nowe  cierpienia  Prymasowi  za- 
lanej przez  Niemcy  Wilhelma  II  Belgii.  „Ojczyzna,  mówił,  jest  wielką 
rodziną.  Każdy  obywatel  wiele  z  niej  czerpie  i  wiele  nawzajem  jest  jej 
obowiązany.  Służmy  jej  wszyscy".  —  „Straszne  wtedy  przeżywaliśmy  go- 
dziny, wspominał  Kardynał,  nieprzyjaciel  zalewał  cały  kraj.  Wielu  zac- 
nych wierzyć  zaczynało  w  jego  ostateczne  zwycięstwo:  Chyba  zwycięży, 
powtarzali,  skoro  śmie  wołać  Gott  mit  uns.  Nie!  powiedziałem  —  te 
słowa  są  blużnierstwem!  Nie  wiedziałem  jak  długo  może  potrwać  wojna, 
alem  wierzył,  że  ten  kto  pali,  niszczy  i  morduje  —  ten  nie  ma  z  sobą 
Boga.  Krzywoprzysiężca,  zbrodniarz,  okrutnik  musi  być  złamany,  więc 
postanowiłem  odezwać  się  do  braci,  aby  nie  tracili  nadziei". 

Rząd  Wilhelma  II  pragnął  pozyskać  Kardynała,  przez  swoich  urzędni- 
ków starał  się  prowadzić  z  nim  pertraktacje,  które  przechodziły  nieraz 
w  dyskusje.  Filozofii  siły  Mercier  przeciwstawiał  filozofię  sumienia. 
„Kant,  pisze,  który  wypaczył  myśl  filozoficzną  Niemiec,  a  którego  zgubny 
wpływ,  sćhlebiam  sobie,  iż  zwalczałem  przez  całe  moje  życie,  Kant  chciał 
oddzielić  prawo  od  moralności,  stąd  utożsamianie  prawa  z  władzą,  które 
redukuje  prawo  do  zwykłego  przymusu.  Ale  sumienie  ludzkie  protestuje 
przeciw  takiemu  arbitralnemu  utożsamianiu,  które  usprawiedliwia  de- 
spotyzm". 


Śmiała  inicjatywa  wykładów  filozofii  tomistycznej,  pasterska  troska 
o  kler  i  wiernych,  moralne  poparcie  wszelkich  dobrych  poczynań  spo- 
łecznych, nawet  heroiczna  obrona  ojczyzny  przed  najeźdźcą,  wszystko  to 
jeszcze  nie  oddaje  obrazu  Judzkiego  i  kapłańskiego  serca  kardynała  Mer- 
cier. —  „Gdy  się  zagłębiam  w  sobie  i  analizuję  swoje  uczucia,  mówił 
w  Palais  des  Academies  w  Brukseli,  nie  mogę  wytłumaczyć  sobie,  żeby 
członkowie  rodziny  ludzkiej,  którzy  się  rozumieją,  pragnęli  jakiejś  innej 
rzeczy,  jak  wzajemnie  się  miłować"  (1907  r.).  Miłość  prowadziła  Merciera 
do  ludzi  innych  wyznań  i  innych  narodów.  Jednym  pomagał  materialnie, 
innym  moralnie,  dla  wszystkich  miał  otwarte  serce  i  dom.  Znany  jest 
fakt,  kiedy  niemieckiego  żołnierza  zmęczonego  wojną  i  przyglądającego 
się  witrynie  księgarskiej,  zaprosił  do  siebie  na  pogawędkę,  był  to  prote- 
stant 

W  latach  1921—1923  Mercier  prowadził  słynne  Conversations  de  Ma- 
lines,  goszcząc  u  siebie  elitę  anglikańskiego  kościoła  z  Lordem  Halifax'em 
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na  czele.  „Stanęliśmy  do  tego,  mówił  później  Kardynał,  ożywieni  jednym 
pragnieniem:  wzajemnego  zrozumienia  się  i  wzajemnej  pomocy.  Nikogo 
z  obradujących  nie  zdziwiła  ta  okoliczność,  że  od  początku  w  wielu  pod-  " 
stawowych  zagadnieniach  do  uzgodnienia  nie  doszło.  Lecz  powiedzie- 
liśmy sobie,  wspominał  Kardynał,  że  prawda  ma  swoje  prawa,  lecz  miłość 
obowiązki...  Z  pewnością,  zbliżenie  serc  nie  jest  jednością  w  Wierze,  lecz 
do  tej  jedności  usposabia"...  Po  rozmowach  członkowie  czuli  się  coraz 
bliższymi.  Wyjaśniło  się  szereg  kwestii,  usunięto  szereg  uprzedzeń. 
Uprzytomniono  sobie,  że  przy  konflikcie,  który  ciągnął  się  przez  kilka 
wieków,  błędy  miały  różne  źródła.  Słowem  było  to  szukanie  drogi  do 
jedności. 

Gdy  nie  bez  złośliwości  zapytywano  Prymasa  dlaczego  konferuje  z  an- 
glik anam  i  i  jaka  w  tym  korzyść?  odpowiedział  stanowczo:  „Dlaczego? 
Przede  wszystkim  dlatego,  że  nie  miałem  prawa  cofać  się  od  okazji  wy- 
świadczenia aktu  miłości  braterskiej  i  gościnności  chrześcijańskiej.  Za 
nic  na  świecie  nie  chciałem  upoważnić  naszych  braci  odseparowanych 
do  mówienia,  że  stukali  do  drzwi  biskupa  katolickiego  i  ten  biskup  ka- 
tolicki odmówił  im  wejścia...  Nie  troszczcie  się  o  powodzenie,  Bóg  nie 
żąda  od  was  tego:  to  czego  On  od  was  żąda,  według  słów  św.  Bernarda, 
to  staranie  o  chorego.  Uzdrowienie  (Bóg)  zastrzega  sobie"  (1924). 

Te  kilka  cytat,  chociaż  nie  dają  pełnego  obrazu  duszy  i  życia  Józefa 
Dezyderego  Mercier,  usprawiedliwiają  jednak  jego  dewizę  pasterską: 
„Apostoł  Jezusa  Chrystusa". 

Ks.  Józef  Zawadzki 

SZEROKIE  UJĘCIE    HUMANIZMU  CHRZEŚCIJAŃSKIEGO 

Można  powiedzieć,  że  zagadnienie  humanizmu  chrześcijańskiego  jest 
wciąż  na  porządku  dziennym.  W  literaturze  i  prasie  katolickiej  pojawia- 
ją się  ciągle  nowe  opracowania  tego  tematu,  ujmujące  go  pod  różnorod- 
nym kątem  widzenia.  Pomimo  tak  wielu  i  tak  wszechstronnych  naświe- 
tleń pojęcie  samo  humanizmu  chrześcijańskiego  pozostaje  wciąż  jeszcze 
dość  mgliste.  Spotykamy  się  z  różnoraką  jego  interpretacją  u  poszcze- 
gólnych autorów.  Dlatego  ta  problematyka  domaga  się  starannego  prze- 
myślenia i  uporządkowania  pojęć. 

Próbą  syntezy  jest  wydana  przed  dwoma  laty  czterotomowa  książka 
Franciszka  Hermansa  p.  t.  „Histoire  Doctrinale  de  I/Humanisme  Chre. 
tien"  *),  Trzy  pierwsze  tomy  tego  dzieła  zawierają  historię  humanizmu 
chrześcijańskiego,  czwarty  zaś  jest  próbą  sformułowania  doktrynalnego. 
Jest  to  najbardziej  syntetyczna  i  najobszerniej  potraktowana  próba  uję- 
cia całokształtu  problemu,  z  tych  wszystkich,  które  nam  są  znane.  Bar- 
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dzo  wyraźnie  wyodrębniają  się  tu  dwa  całkowicie  różne  działy:  część 
historyczna  oraz  część  teoretyczno -koncepcyjna. 

Jak  można  się  domyślać  z  charakteru  i  stylu  książki  oraz  z  zamiesz- 
szczonego  w  niej  wykazu  prac  Hermansa,  autor  jest  myślicielem  o  po- 
stawie literata  i  esseisty.  Postawa  ta  rzutuje  też  i  na  treść  pracy.  Stąd 
zapewne  płynie  jej  czytelność  i  lekkość,  ale  razem  z  tym  brak  metodo- 
logicznej ścisłości  sformułowań.  Książka  charakterem  swym  zbliża  się 
bardziej  do  rodzaju  publieystyczno-literacluego  niż  do  monografii  nauko- 
wej. I  właśnie  ten  fakt  przesądza,  że  praca  Hermansa  nie  może  być  uzna- 
na za  wyraz  dokonanej  syntezy  problemu  humanizmu  chrześcijańskie- 
go. Wobec  bowiem  panującego  w  tej  dziedzinie  chaosu  i  pomieszania  po- 
jęć, wprowadzenie  porządku  myślowego  wymaga  ścisłego  przepracowa- 
nia naukowego.  Niemniej  książka  ta  stanowi  bardzo  poważny  wkład 
w  interesującą  nas  tutaj  dziedzinę  i  niewątpliwie  oznacza  pewien  krok 
naprzód  w  dziele  sprecyzowania  pojęć. 

To  co  zasadniczo  charakteryzuje  postawę  Hermansa,  to  bardzo  szero- 
kie ujmowanie  pojęcia  humanizmu  chrześcijańskiego.  Zaznacza  się  to 
szczególnie  w  części  historycznej,  gdzie  do  rzędu  reprezentantów  huma- 
nizmu chrześcijańskiego  zalicza  Herman s  także  myślicieli,  którzy  dotąd 
bardzo  krytycznie  byli  przez  publicystykę  katolicką  oceniani  i  traktowani 
jako  zgoła  obcy  duchowi  twórczości  chrześcijańskiej. 

Pierwszy  rozdział  IV  tomu  ma  tytuł  wielce  obiecujący,  brzmi  bowiem: 
„Definition  de  1'humanisme  ehretien".  Podane  tam  jednak  określenie  nie 
stanowi  pełnej  definicji,  a  jest  raczej  ogólnym  do  niej  wprowadze- 
niem. Hermans  mówi  tam:  , .Przez  humanizm  chrześcijański  rozumiemy 
doktrynę,  która  zakłada  przetwarzanie  natury  przez  łaskę  —  przetwa- 
rzanie ludzkiego  (wszystkiego,  co  jest  ludzkie)  przez  boskie".  (Tom  IV 
str.  21).  Określenie  to  zostaje  rozbudowane  w  rozdziale  następnym, 
który  nosi  tytuł:  „Pour  illustrer  la  definition  de  Thumanisme  chretien". 
Jak  widać  z  tych  dalszych  wywodów,  formuła  pierwsza  uwypukla  tylko 
jedną  stronę  omawianego  pojęcia,  a  mianowicie  tezę  o  przetwarzaniu 
natury  przez  łaskę.  Ale  to  tylko  jedna,  chociaż  najważniejsza,  strona 
zagadnienia.  Dalej  następuje  sprecyzowanie  pojęcia  natury  ludzkiej  i  tu 
dopiero  dochodzi  do  głosu  humanizm  autora  w  tradycyjnym  tego  sło- 
wa rozumieniu.  Hermans  powiada:  „La  naturę  est  l'6tre  humain  tout  en- 
ticr".  Traktując  człowieka  jako  nierozdzielną  jedność  duszy  i  ciała,  do- 
maga się  należnego  szacunku  także  dla  strony  materialnej  tej  natury 
i  zapewnienia  jej  należytego  rozwoju.  Dłuższe  wywody  Hermansa  na 


^Franois  Hermans:  „Histoire  Doctrinale  de  L*Humaaiisme  Chretien" 
Wydawiii.  Casterman — Tournai  Paris  —  1948, 
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temat  dwustronnośei  natury  ludzkiej  oraz  praw  jej  strony  materialnej, 
prowadzą  czytelnika  do  sedna  zagadnienia  humanizmu  chrześcijańskiego. 

Jak  wynika  z  tych  rozważań,  dwa  są  zagadnienia  podstawowe,  które 
u  Hermansa  wyznaczają  pojęcia  humanizmu  chrześcijańskiego. 

1)  Uniwersalizm  w  poglądzie  na  naturę  ludzką  i  szerokie  uwzględnie- 
nie potrzeb  jej  wszechstronnego  rozwoju,  2)  Idea  uzupełniania  natury 
przez  łaskę  i  jej  rozkwit  dzięki  działaniu  łaski. 

Założenia  te  są  u  niego  kamieniem  węgielnym  doktryny  humaniz- 
mu chrześcijańskiego.  Wprowadzenie  tutaj  zagadnienia  łaski  i  położe- 
nie na  nie  zasadniczego  akcentu  oznacza  pogłębienie  \  rozbudowanie 
dotychczasowych  sformułowań  teoretycznych.  Przy  tym  zaznaczyć  trze- 
ba, że  postulat  ten  zawsze  bardzo  konsekwentnie  wysuwany  jest  przez 
Hermansa  na  plan  pierwszy.  I  to  jest  główna  idea  przewodnia  jego  pracy. 

Z  tych  założeń  naczelnych  wyprowadza  Hermans  całą  doktrynę  hu- 
manizmu chrześcijańskiego.  Nadaje  jej  szczegółowy  zarys  programowy. 
Ramy  niniejszego  omówienia  nie  pozwalają  na  jej  doktrynalne  przed- 
stawienie, ograniczymy  się  więc  do  wskazania  jej  zasadniczych  ten- 
dencji. 

Zasadniczym  założeniem  jest  życie  z  łaską  i  życie  w  łasce.  Ale  Her- 
mans —  jeżeli  tak  można  się  wyrazić  —  humanizuje  pojęcie  łaski.  Prze- 
ciwstawiając się  tendencjom  j  ansen  is  l  y  cz  ny  m ,  przedstawia  łaskę  jako 
element  normalny  i  konieczny  każdego  życia  ludzkiego.  Przy  tym  współ- 
życie z  łaską  nie  wymaga  jeszcze  świętości  i  dostępne  jest  dla  każdego 
przeciętnego  człowieka.  Łaska  uzupełnia  niedoskonałości  naszej  natury 
i  stopniowo,  pomału  ją  podnosi.  Chodzi  o  wolę  życia  z  łaską  i  wolę 
poddawania  się  jej  działaniu.  Przezwyciężenie  skłonności  jansenisty- 
cznych,  a  nawet  można  powiedzieć  potoczne  spojrzenie  na  łaskę  stanowi 
dla  Hermansa  klucz  zasadniczy  zagadnienia  humanizmu  chrześcijań- 
skiego. Łaska,  w  jego  ujęciu,  powinna  być  traktowana  jako  coś  proste- 
go, bliskiego,  naturalnego,  traktowana  —  można  powiedzieć  —  po  przy- 
jacielsku. Takie  nastawienie  psychiczne  jest  warunkiem  urzeczywist- 
nienia w  sobie  ideału  humanistycznego  w  rozumieniu  chrześcijańskim. 

Założeniem  drugim  jest  postulat  ascezy.  Autor  szeroko  uwzględnia 
potrzeby  rozwojowe  cielesnej  strony  natury  ludzkiej.  Ale  humanizm 
nie  polega  na  folgowaniu  popędom.  Idea  humanizmu  to  idea  harmonij- 
nego rozwoju  całej  natury  ludzkiej  z  duszą  i  ciałem.  A  harmonia  nie 
jest  możliwa  bez  opanowania.  Postulatem  humanizmu  musi  być  do- 
skonałość harmonii  a  więc  doskonałość  formy.  Natura  ludzka  winna 
być  świadomie,  celowo  formowana,  a  więc  opanowywana.  Wynika  stąd 
konsekwentnie  postulat  ascezy.  Nie  ma  humanizmu  bez  ascezy. 

Ale  Hermans  wprowadza  pojęcie  ascezy  humanistycznej.  (Przy  sfor- 
mułowaniu jego  idzie  za  św.  Franciszkiem  Salezym  oraz  za  Kard.  New- 
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ma  nem,  których  uważa  za  czołowych  reprezentantów  humanizmu  chrze- 
ścijańskiego, Asceza  nie  powinna  być  dręczeniem  ciała,  ani  też  szuka- 
niem cierpienia.  Celem  ascezy  jest  opanowanie  ciała,  jego  dyscyplina 
i  rozwój  harmonijny.  Cechą  ascezy,  w  ujęciu  św.  Franciszka  Salezego, 
jest  równowaga  i  umiar. 

To  sformułowanie  doktrynalne  zarysowuje  szerokie  ramy  humanizmu 
chrześcijańskiego.  Zaznacza  się  to  szczególnie  —  jak  już  mówiliśmy  — 
w  opracowaniu  przez  Hermansa  części  historycznej.  Część  ta  rozpada 
się  na  trzy  tomy,  odpowiadające  trzem  okresom  rozwoju  historycznego 
humanizmu  chrześcijańskiego. 

Tom  pierwszy  nosi  tytuł:  „Brzask"  (L/Aube)  i  przedstawia  pierwsze 
początki  kiełkowania  idei  humanizmu  chrześcijańskiego.  Fundamenty 
jej  kładli,  zdaniem  Hermansa,  najpierw  Klemens  Aleksandryjski  (XI 
wiek)  później  zaś  prekursorzy  renesansu  włoskiego:  Marsilio  Ficino 
(1433—1499),  Pico  delia  Mirandola  (1463—1494)  i  Lefevre  d'Etalpes 
(1450—1536). 

Tom  drugi  nosi  tytuł:  „Poranek"  (Le  Matin).  Omawia  w  nim  autor 
dzieła  szeregu  dalszych  myślicieli,  których  uważa  za  reprezentantów 
idei  humanizmu  chrześcijańskiego  w  jego  dalszym  stadium  dojrzewa- 
nia. Należą  tu:  Erazm  z  Rotterdamu,  Tomasz  Morus,  Montaignc  oraz 
Rabelais. 

Tcm  trzeci:  „Le  Plain  Jour"  zawiera  trzy  nazwiska:  Sw,  Franciszek 
Salezy,  Fenelon  i  Kardynał  Newman, 

Zestawienie  to  dla  czytelnika  jest  dość  niespodziewane.  Nic  bardzo 
możemy  zrozumieć  dlaczego  pominął  autor  cały  właściwie  okres  śred- 
niowiecza. Bo  przecież  —  jak  to  słusznie  uwypukla  nauka  nowoczesna — 
w  średniowieczu  znaleźć  można  już  wiele  elementów  o  treści  głęboko 
humanistycznej.  Nordstrom  wymienia  np.  szkole  w  Chartres,  ruch  fran- 
ciszkański oraz  poezję  (trubadurów,  truwerów  i  Min  ne  singer  ów,  jako 
elementy  humanizmu  średniowiecznego.  A  trzeba  by  tu  jeszcze  dodać 
czynnik  o  tak  podstawowym  znaczeniu  historycznym  jak  filozofia  św. 
Tomasza  z  Akwinu.  Dziwnym  może  się  zdawać,  że  na  liście  wielkich 
humanistów  chrześcijańskich  nie  zostało  umieszczone  nazwisko  św.  To- 
masza, do  którego  nauki  odwołuje  się  nieraz  Hermans  przy  własnych 
sformułowaniach  doktrynalnych. 

Z  drugiej  zaś  strony  zdumiewać  może  fakt  wciągnięcia  na  listę  my- 
ślicieli (takich  jak  Montaigne  oraz,  co  jeszcze  dziwniejsze,  Rabelais. 
Przecież,  jak  wiadomo,  w  twórczości  Rabelais  wielu  historyków  litera- 
tury dopatruje  się  wręcz  elementów  pornograficznych. 
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Hermans  zdobywa  się  więc  na  daleko  idący  rewizjonizm,  jeżeli  au~ 
tora  tego  uważa  za  jednego  z  reprezentantów  humanizmu  chrześcijań- 
skiego. Jest  to  konsekwencja  bardzo  szerokiego,  jakkolwiek  czyni  to 
z  wielkimi  zastrzeżeniami,  potraktowania  tego  zagadnienia  przez  autora. 

Hermans  widzi  w  twórczości  Rabelaisłgo  przejawy  walki  o  sprawie- 
dliwość dla  człowieka,  o  wolność  i  godność  jednostki,  Dlatego  nie  zraża 
go  rubaszność  formy  i  często  też  fry  wolność  wybranego  tematu.  Tym 
więcej,  że  Rabelais  —  drwiący  —  nigdy  jednak  nie  jest  nihilistą.  Doce- 
nia on  obiektywnie  wartość  i  potrzebę  religii  oraz  umie  uszanować 
przejawy  prawdziwej,  nie  zakłamanej  pobożności  Dlatego  zaliczenie 
Rabelaisłgo  do  rzędu  humanistów  chrześcijańskich  nie  koliduje  z  zasa- 
dniczą definicją  Hermansa. 

Moment  ten  jednak  wydaje  się  nam  niezmiernie  charakterystyczny. 
Wychodzi  tu  na  jaw  śmiałość  i  oryginalność  podejścia  do  tematu,  szu- 
kanie wartości  merytorycznych  i  autentycznych  oraz  umiejętność  prze- 
zwyciężenia tradycyjnych  poglądów,  tam  gdzie  kolidują  one,  zdaniem 
autora,  ze  słusznością,  Ta  odwaga  nowego  spojrzenia  nadaje  książce 
Hermansa  szczególną  wartość.  Ale  dość  daleko  posunięty  subiektywizm 
zbliża  ją  raczej  do  rozprawy  polemicznej  niż  do  spokojnej,  naukowej 
pracy  syntetycznej.  Sto, 


KRYTYCZNIE  O  HUMANIZMIE  CHRZEŚCIJAŃSKIM 

Na  łamach  „Mercu re  de  France"  z  IV  1950  Ojciec  A.  J.  Maydieu  po- 
stawił pod  znakiem  zapytania  samą  celowość  używania  terminu  „huma- 
nizm chrześcijański". 

Przytaczamy  jego  uwagi. 

„Ostatnie  „Spotkania  Genewskie",  które  ponownie  zaktualizowało 
świeże  ukazanie  się  tomu  zbiorowego  referatów  i  dyskusji,  poświęcone 
były  sprawie  ,tnowego  humanizmu".  Rene  Lalou,  siódmego  czy  ósmego 
może  dnia  dyskusji  wyraził  skargę,  "fce  ich  uczestnicy  czują  się  jak  gdy- 
by między  dwoma  kamieniami  młyńskimi:  chrystianizmu  i  komunizmu. 
Przyznaję,  źe  i  ja  ubolewałem  nad  tą  sytuacją  —  w  przeciwieństwie  do 
mego  kolegi  i,  śmiem  powiedzieć,  przyjaciela,  prof.  Karola  Bartha  '). 
który  w  rozmowie  prywatnej  zrobił  mi  zarzut,  że  przyczyniłem  się  co- 
kolwiek do  rozluźnienia  uchwytu  tych  dwóch  zaciśniętych  szczęk.  Był 
to  zresztą  jeden  z  rzadkich  punktów  napięcia  pomiędzy  nami,  nieza- 
przeczalna różnica  zdań,  która  jednak  nie  podkopała  głębokiej  wspól- 
noty świadectwa,  które  obaj  składaliśmy  Jezusowi  Chrystusowi. 

Odczytując  genewskie  rozprawy  odniosłem  wrażenie,  że  przydałoby 
się,  celem  gruntowniej szego  zgłębienia  problematyki  naszego  czasu,  po- 
wrócić do  dwóch  punktów  tych  dyskusji,  budzących  niejakie  trudności 
w  umysłach  naszych  słuchaczy.  Pierwszy  punkt  to  zagadniecie,  czy  chrze- 
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śeijanin  może  przyznawać  człowiekowi  władzę  stwórczą;  drugi  dotyczy 
problematyki  tego,  co  się-  rozumie  przez  „humanizm  chrześcijański". 

Na  to  pierwsze  pytanie,  w  referacie  wygłoszonym  tego  samego  wie- 
czora, co  referat  prof.  Bartna,  odpowiedziałem  twierdząco.  Po  rozpatrze- 
niu potęgi  człowieka,  coraz  jaśniej  dziś  przez  niego  pojmowanej,  w  dzie- 
dzinie postępu  wiedzy,  dzieł  rąk  ludzkich  oraz  świadomości  przeznaczeń 
indywidualnych  i  zbiorowych,  wysunąłem  wniosek:  „Chrześcijanin  po- 
winien się  cieszyć  na  widok  taić  wysokich  ambicji  ludzkich  —  chrześci- 
janin rozumiejący  oczywiście,  że  najpierwszym  zadaniem  jego  wiary 
jest  nauczyć  ludzi,  jak  być  dziećmi  'Bożymi.  W  dziedzinie  Władzy  czło- 
wieka nad  naturą  jedynie  doświadczenie  i  obserwacja  naukowa  mogą 
być  dla  nas  miarodajne.  Dlatego  próbowałem  tutaj  zanalizować,  na  czym 
polega  ludzkie  poczucie  mocy  twórczej,  Ale  jakkolwiek  stoję  zdecydo- 
wanie na  stanowisku  odrębności  władzy  i  mocy  twórczej  właściwej  wy- 
łącznie Bogu,  nie  zmusza  mniej  to  bynajmniej  do  zapoznawania  i  ne- 
gowania mocy  twórczej  właściwej  człowiekowi  i  z  której  on  sam  zdaje 
sobie  sprawę.  W  „Księdze  Genezis",  zakończywszy  własne  dzieło  stwo- 
rzenia, Bóg  rozkazuje:  ,.Rośnijcie  i  rozmnażajcie  się  i  czyńcie  sobie 
ziemię  poddaną".  —  „Rośnijcie".  Dlaczego  wzrost  i  rozwój,  nakazany 
temu,  co  wyszło  z  rąk  Bożych,  miałby  dotyczyć  tyl  kr*  tego,  co  materiał* 
ne  i  zewnętrzne?  Dlaczego  nie  miałby  objąć  tego,  co  wewnętrzne  i  du- 
chowe? Czyżby  Bóg  stworzył  istoty  bierne  i  czyżby  —  skoro  powie- 
dziane jest  również,  że  stworzył  je  na  własny  obraz  i  podobieństwo  — 
to  podobieństwo  nie  miało  się  rozciągać  aż  do  najgłębszych  tajników 
Bytu  Bożego?  Dlaczego  mielibyśmy  zaprzeczyć  Bogu  ambicji  i  wielko- 
duszności stworzenia  twórców  —  skoro  On  Sam  jest  Twórcą?" 

Henri  Lefevre  popróbował  na  łamach  ,.Les  Lettres  Franęaises"  sko- 
mentować powyższą  moją  deklarację  w  ten  sposób:  „twierdzić,  że  czło- 
wiek przekształca  się  sam,  przekształcając  świat,  to  wyznawać  materia- 
lizm4'. —  Czy  potrzeba  podkreślać,  jak  nieuzasadniona  jest  tego  rodzaju 
interpretacja?  Miałaby  ona  podstawy  w  tym  jedynie  wypadku,  gdybym 
był  dodał,  że  przekształcanie  świata  jest  dla  człowieka  jedynym  na- 
rzędziem własnego  rozwoju;  a  ponadto  jeszcze,  że  człowiek  będąc  twór- 
cą, jest  nim  własną  mocą,  a  nie  z  daru  Bożego.  Otóż  Chrystus,  przy- 
pominając ludziom  obowiązek  mnożenia  własnych  „talentów'',  przypo- 
mina im  jednocześnie,  że  otrzymali  je  oni  od  Boga  i  źe  uznanie  tej  za- 
sadniczej zależności  ad  Boga  —  przez  wiarę  w  Jezusa  Chrystusa  —  jest 
nieodzowne  dla  szczęścia  i  wolności  człowieka.  Zważmy  bowiem,  że  dla 
sprawowania  i  wzmożenia  władzy  twórczej  człowieka,  dla  objęcia  i  roz- 
wijania jego  rządów  nad  globem  ziemskim,  jednostki  musza,  się  grupo- 
wać, podporządkowywać,  hierarchizować.  Kie  ma  potrzeby  odwoływać 
się  do  dialcktyki  ,pannwie-niewolnicy",  by  spostrzec,  że  historia  zdo- 
byczy ludzkości  jest  jedtancześnie  straszliwą  historią  tyranii.  Właśnie 
przeciwko  wszelkim  tyraniom  wielka  nowina  chrześcijańska  przypomina 
zależność  podstawową  i  nierozerwalną,  jaka  wiąże  każdego  człowieka  — 
poprzez  Jezusa  Chrystusa  —  z  Bogiem,  Stwórcą  i  Ojcem  Wszechmogą- 
cym Nie  zapoznając  bynajmniej,  że  wśród  niechrześcijan  pojawia  się 
również  poczucie  wielkości  człowieka,  wielkości,  której  niepodobna  mu 
odebrać  —  pozostawiając  też  na  boku  delikatny  problem,  czy  szacunek 
dla  osoby  ludzkiej  nie  wywodzi  się  i  tam.  choć  nieświadomie,  z  dzie- 

*)  Słynny  teolog  protestancki  (por.  nr  24  „Znaku"). 
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dzictwa  chrześcijańskiego  i  czy  nie  jest  zagrożony  ilekroć  się  to  dzie- 
dzictwo odrzuca  —  musimy  jednak  podkreślić,  jak  potężną  podporą  dla 
tego  zrozumienia  wielkości  ludzkiej  stanowi  w  naszych  czasach  wiara 
w  Boga,  który  stał  się  człowiekiem  po  to,  ażeby  każdy  człowiek  mógł 
wznieść  się  aż  do  Boga.  Czyż  potrzeba  dowodzić,  jak  bardzo  to  przypom- 
nienie wielkości  człowieka  niezbędne  jest  naszej  epoce? 

Trzeba  tylko,  by  chrześcijanin,  świadomy  mocy  zleconego  sobie  po- 
słannictwa, nie  próbował  go  rozcieńczać  i  ocukrzać  żadnym  kompromi- 
sem, A  to  prowadzi  nas  już  prosto  do  zagadnienia  „chrześcijańskiego 
humanizmu".  Jest  to  termin,  którym  wielu  lubi  się  posługiwać,  nie  za- 
dawszy sobie  może  uprzednio  trudu  sprecyzowania  go.  Gdy  w  Genewie 
we  wrześniu  ub-  roku  komuś  przyszło  na  myśl  poszukać  definicji  hu- 
manizmu w  słowniku  Littre'go,  odkrył  ze  zdumieniem,  że  to  słowo  nie 
figuruje  tam;  jest  „humanista",  ale  nie  ma  „humanizmu1',  „Mały  Ilustro- 
wany Larousse"  zadowala  się  określeniem  „Doktryna  humanistów  rene- 
sansowych", dodając,  że  w  filozofii  słowo  to  oznacza  „kult,  ubóstwienie 
ludzkości".  A  słownik  filozoficzny  Lalande'a  odchyla  się  od  tej  definicji 
tylko  w  tej  mierze,  w  jakiej  termin  „ubóstwienie"  mógłby  jeszcze  po- 
służyć za  pewnego  rodzaju  punkt  odniesienia  do  absolutu.  Widzimy  więc, 
że  wyrażenie  „humanizm  chrześcijański"  nie  jest  bynajmniej  tak  jedno- 
znaczne, jak  niektórzy  przypuszczają. 

Że  humanizm  renesansu,  którego  intencją,  czasem  jawną,  a  częściej 
ukrytą,  była  wręcz  likwidacja  „fenomenu  chrześcijańskiego",  znalazł 
swą  przeciwwagę  w  ruchu  niemniej  humanistycznym,  ale  rozumiejącym 
człowieka  właśnie  rnie  inaczej  jak  w  związku  z  Chrystusem  —  o  tym 
przekonałby  nas  już  choćby  kst  Bremond,  o  ile  przydarzyłoby  się  nam 
zapomnieć  o  Tomaszu  Morusie  i  źle  pojąć  Erazma.  Ale  jeśli  od  tego  hi- 
storycznego i  sprecyzowanego  znaczenia  humanizmu  zechcemy  przejść 
do  abstrakcyjnego  sensu  tegoż  słowa  —  którego  zdefiniowanie  Littre  ze 
zwykłą  sobie  przezornością  pozostawił  >tMałemu  Laroussowi"  —  przeko- 
namy się,  że  kwestia  „humanizmu  chrześcijańskiego"  jest  o  wiele  trud- 
niejsza do  rozstrzygnięcia. 

Że  Chrystus  przyniósł  człowiekowi  najwyższe  dopełnienie,  podnosząc 
go  aż  do  Ojca  —  to  prawda,  której  żaden  chrześcijanin  nie  zaprzeczy 
pod  grozą,  że  przestanie  być  chrześcijaninem.  Ale  nie  rozstrzyga  ona 
bynajmniej  zagadnienia  stosunku  między  tą  objawioną  nam  wielkością 
ludzką,  a  tymi  mocami,  które  człowiek  odkrywa  sam  w  sobie  na  drodze 
doświadczenia,  i  zasobami  czysto  naturalnymi,  których  dar  Łaski  bynaj- 
mniej przecież  nie  narusza.  Otóż  używając  zbyt  pochopnie  wyrażenia 
„humanizm  chrześcijański"  w  tym  właśnie  oderwanym  sensie,  który  roz- 
patruję w  tej  chwili,  wystawiamy  się  na  podwójne  niebezpieczeństwo; 
zapoznania  i  okrojenia  albo  sił  twórczych  człowieka,  albo  Świadectwa 
.  Wiary  w  całej  jego  mocy. 

Kto  mówi  o  humanizmie  w  tym  abstrakcyjnym  znaczeniu,  chce  wyra- 
zić przez  iot  jak  sądzę,  pojmowanie  człowieka  i  jego  natury.  Otóż  stwier- 
dzić można,  że  w  pewnym  sensie  Objawienie  chrześcijańskie  pozwala 
człowiekowi  poznać  samego  siebie  —  ale  w  innym  sensie  wcale  mu  tego 
poznania  'nie  udziela,  a  przeciwnie,  jemu  samemu,  człowiekowi,  pozosta_ 
wia  troskę  odkrycia,  czym  jest.  Ukazuje  mu,  w  rzeczy  samej,  że  jest 
synem  Bożym,  noszącym  już  z  prawa  urodzenia  Jego  obraz  w  sobie,  co 
byłoby  niepodobieństwem,  gdyby  człowiek  nie  został  obdarzony  inteli- 
gencją, wolą  i  wolnością,  które  mogą  go  doprowadzić  aż  wprost  do  Boga. 
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W  pewnym  sensie  jest  to  już  bardzo  obszerna  wiedza  o  czlowiekuf  uka- 
zująca irtam  jego  „punkt  dojścia",  cel.  przekształcenie  w  Syna  Bożego. 
Ale  nie  ukazująca  nam  bynajmniej  jego  „punktu  wyjścia".  Czym  jest 
owa  inteligencja,  przeznaczona  do  oglądania  Boga,  owa  wola,  powołana, 
by  Go  ukochać,  owa  wolność,  powołana,  by  Go  wybrać?  Chrystus  czło- 
wiekowi pozostawił  zadanie  odkrycia  siły  jego  uzdolnień  przyrodzo- 
nych. Objawił  mu,  że  nie  zaspokoją  się  one  niczym  mniejszym,  jak 
Absolut.  Ale  jakie  są  ich  naturalne  pierwsze  kroki,  jak  rozwijają  się 
one,  dokąd  sięgają  ich  możliwości  czysto  ludzkie  —  o  tych  sprawach, 
będących  właśnie  przedmiotem  i  troską  humanizmu,  Słowo  Boże  nic 
nam  nie  mówL  Oto  właśnie  dwuznaczność  płynąca  z  wyrażenia  „huma- 
nizm chrześcijański".  Pozwala  ono  przypuszczać,  że  Objawienie  przy- 
nosi nam  dane  pozytywne  w  tej  dziedzinie,  w  której,  przeciwnie,  wła- 
śnie nas  zobowiązuje  ono  do  wysiłków  i  poszukiwań  na  własną  rękę. 
Miesza  się  w  ten  sposób  i  łączy  w  jedno  dwa  pouczenia  bardzo  odmien- 
nego rzędu:  pouczenie  Słowa  Bożego,  objawiające  nam  s>aostwo  Boże 
i  pouczenie  doświadczalne  przeszłości  ludzkiej.  To  drugie  źródło  wiedzy 
nie  jest  wcale  do  pogardzenia,  ale  nie  posiada  autorytetu  pierwszego, 
a  poza  tym  stanowi  dla  lenistwa  ludzkiego  pokusę  zaniedbania  nowych 
doświadczeń,  dostarczanych  przez  dzień  dzisiejszy  j  przez  jutro.  Tak  więc 
owo  przemieszanie  i  brak  rozróżnienia  sprawia,  że  ci,  którzy  zbyt  ła- 
two mówią  o  „humanizmie  chrześcijańskim",  przedstawiają  nieraz  jako 
nauczanie  wiary,  to  co  jest  właśnie  najbardziej  sporne  i  wątpliwe  w  do- 
świadczeniach przeszłości. 

Pół  biedy,  gdyby  się  na  tym  tylko  kończyło*  Ponieważ  jednak  człowiek 
zawsze  większą  zwraca  uwagę  na  to,  co  znajduje  się  w  jego  ?.a siegu, 
niż  na  to,  co  go  przekracza  —  jak  właśnie  rzecz  się  ma  ze  Słowem  Bo- 
żym —  widzimy  w  następstwie  coraz  większą  liczbę  takich,  którzy  po- 
przestają na  „humanizmie  chrześcijańskim",  a  nie  dociera  już  do  nich 
potęga  nauczania  Chrystusowego,  słów  Syna  Bożego.  Ukrzyżowanego 
i  Zmartwychwstałego,  To  samo  odnosi  się  do  „cywilizacji  chrześcijań- 
skiej" i  do  wielu  innych  spraw,  również  zwanych  chrześcijańskimi,  które 
stały  się  namiastką  wiary  na  użytek  tych  nawet,  których  najmniejszą 
troską  jest  istota  sama  Posłannictwa  Chrystusowego. 

* 

Dlatego  to  właśnie  zarówno  Karl  Barth,  flak  i  ja,  do  głębi  w  tym  zgo- 
dni,, odrzuciliśmy,  dla  uniknięcia  wszelkiej  dwuznaczności,  termin  „hu- 
manizm chrześcijański".  Na  czym  nam  przede  wszystkim  zależało,  to  na 
przypomnieniu,  że  człowiek  —  twórca,  może  nim  być  (na  swoje  szczę- 
ście, nie  zaś  nieszczęście)  wtedy  jedynie,  kiedy  uznaje  „humanizm  bo- 
ski", jak  wyrażał  się  prof.  Barth,  czy  „synostwo  Boże",  jak  mówiłem 
ja  ze  swej  strony,  W  taki  sposób  obydwaj  składaliśmy  —  wymagane  od 
nas  —  świadectwo  Chrystusowi.  A  jednocześnie,  jak  mi  się  wydaje, 
stwierdzając  naszą  Wiarę  w  całej  jej  mocy  i  nienaruszalności,  ułatwia- 
liśmy zarazem  współpracę  między  ludźmi,  wszystkimi  ludźmi,  czy  to 
chrześcijanami  czy  nie-chrześcijanami,  którzy  mają  za  wspólne  zadanie 
zapoznać  się  z  mocami,  jakimi  rozporządza  człowńek  i  z  tym,  co  nosi 
miano  „nowego  humanizmu". 

tłum.  R.  R. 
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PROSTA  DROGA 

W  miarę  jak  odsłaniają  się  coraz  dalsze  nieznane  fragmenty  historii 
ostatnich  lat  w  Niemczech,  poznajemy  nielicznych,  lecz  tym  bardziej 
godnych  pamięci,  ludzi,  którzy  żyjąc  pod  hitlerowskim  terrorem,  wśród 
sfanatyzowanego  społeczeństwa,  stanęli  na  wysokości  zadania  i  potrafili 
czynnie  przeciwstawić  się  zbrodniczej  ideologii. 

Nakładem  monachijskiej  firmy  wydawniczej  ukazała  się  w  r,  1950 
książka  Erwina  v.  Aretin  pt.  „Fritz  Michael  Gerlich".  Michael  Gerlich, 
zamordowany  przez  hitlerowców  w  roku  1934  w  Dachau,  redaktor  kato- 
lickiego pisma  „Der  Gerade  Wcg"  —  „Prosta  droga",  był  jednym  z  tych 
niewielu  niemieckich  działaczy,  którzy  juz  od  pierwszych  dni  władzy  Hi- 
tlera dostrzegli  istotny  fałsz  narzucanych  przez  ruch  hitlerowski  zasad 
i  z  miejsca  podjęli  walkę  przeciwko  „państwu  bez  moralności".  Książka 
Aretin  a  jest  rodzajem  biografii  zestawionej  ze  wspomnień  samego  autora, 
bliskiego  współpracownika  Gerlicha,  oraz  innych  towarzyszy  pracy  reda- 
kcyjnej i  więziennej  niedoli. 

Michael  Gerlich  nawrócił  się  stosunkowo  późno.  Pochodził  ze  Szczecina 
z  kalwińskiej  Todziny  i  był  czas,  kiedy  zamierzał  poświecić  się  studiom 
teologicznym.  Wolny  był  jednak  od  protestanckich  uprzedzeń  w  stosunku 
do  katolicyzmu,  a  jasnym  i  szerokim  sądem  w  tak  drażliwych  dla  inno- 
wierców kwestiach,  jak  np.  stanowisko  papieża  w  Kościele,  budził  podziw 
swoich  katolickich  towarzyszy  w  Monachium.  Gerlich  był  wtedy  redakto- 
rem pisma  „Munchener  neueste  Nachrichten".  W  roku  1927  t.j.,  kiedy 
wydarzenia  w  Konnersreuth  nabrały  ogromnego  rozgłosu,  po  części  z  racji 
pracy  zawodowej,  zajął  się  bliżej  sprawą  Teresy  Neumann.  Po  parokrot- 
nej bytności  w  Konnersreuth  był  już  człowiekiem  całkowicie  nawróconym. 
Wedle  jego  własnego  wyznania,  nie  tyle  sama  postać  Teresy  Neumann,  czy 
n  i  e  wy  tł  om  aczaln  e  zjawiska,  wywarły  na  nim  tak  ogromne  wrażenie,  ile 
olśniła  go  nadprzyrodzona  prawda,  której  Teresa  była  żywym  świade- 
ctwem. Tę  prawdę  objawioną  przyjął  od  razu  z  wszelkimi  jej  konsekwen- 
cjami: w  tym  samym  roku  ochrzcił  się  sub  conditione,  w  tym  samym 
dniu  poślubił  w  kościele  swoją  żonę,  połączoną  z  nim  poprzednio  tylko 
związkiem  cywilnym,  i  wkrótce  potem  przyjął  bierzmowanie,  jako  osta- 
teczne umocnienie  w  walce  z  szatańskim  złem  hitleryzmu,  którą  to  walkę 
uważał  zawsze  za  swoje  życiowe  zadanie.  Polem  i  owocem  zarazem  jego 
zewnętrznej  działalności  była  „Prosta  droga". 

Natomiast  o  Gerlichu-człowieku,  jego  charakterze  i  wewnętrznym  obliczu 
mówią  więcej  wspomnienia  przyjaciół,  a  zwłaszcza  później  towarzyscy 
z  więzienia  na  Ettstrasse.  Aretin  pisze: 

„„.człowiek  o  złotym  sercu,  musiał  wielo  wycierpieć  z  racji  swojej 
północno-niemieckiej  szorstkości,  zanim  ją  opanował...  Komu  jednak  dane 
była  przeniknąć  zewnętrzną  twardą  pokrywkę  sarkazmu,  odkrywał  istotę 
pełną  dziecięcej,  graniczącej  niemal  z  naiwnością,  pobożności.  Dusza  jego 
od  czasu  Konnersreuth  kroczyła  jakgdyby  zaczarowanym  lasem  najgłęb- 
szych doznań  religijnych". 

Szf7,ególnie  izachwycała  nowonawróeonego  liturgia  wielkotygodniowa 
i  wielkopiątkowe  modlitwy  za  wszystkich  heretyków,  schizniatyków,  żydów 
i  pogan,  W  Wielką  Sobotę  czytał  ze  zdumieniem  werset  ,,felix  culpa"  — 
szczęśliwa  winu,  która  przyniosła  w  następstwie  pełne  łaski  odpuszczenie. 
Człowiek  wychowany  w  świecie  kalwińskiego  przeznaczenia  stanął  wobec 
tajemnicy  odkupienia,  nieograniczonej  możliwości  naprawy  duszy  ludzkiej, 
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wobec  łaski  udzielanej  w  ostatniej  minucie  dobremu  łotrowi  i  uświęcenia 
dawnej  grzesznicy  Magdaleny.  Wszystko  to  było  dla  Gerlicha  źródłem 
ogromnej  radości* 

Gerlich  został  aresztowany  9  marca  1933  w  lokalu  redakcyjnym,  w  spo- 
sób całkowicie  zgodny  z  hitlerowskim  obyczajem;  przy  akompaniamencie 
wymysłów  splondrowano  redakcję,  a  pobitego  Gerlicha  odstawiono  do 
wiezienia  przy  Ettstrasse,  gdzie  przebywał  około  roku, 

świadectwa  ludzi,  którzy  w  tym  okresie  zetknęli  się  z  katolickim  publi- 
cystą, ukazują  go  może  w  najprawdziwszym  świetle.  Charakterystyczną 
bowiem  cechą  więziennego  bytowania,  jest  zdolność  do  uproszczeń  w  tym 
sensie,  ze  już  po  kilkutygodniowym  pobycie  opadają  z  ludzi  pewne  właści- 
wości, albo  nabyte  w  stosunkach  towarzyskich  czy  społecznych,  albo  czysto 
powierzchowne  cechy  charakteru.  Prędko  zapomina  się  o  formach  towa- 
rzyskkh,  o  ile  nie  są  one  poparte  postawą  moralną,,  i  odwrotnie,  niespo- 
dziewane piękne  rysy  można  łatwo  poznać  mimo  zewnętrznych  szorstkości. 

Oto  słowa  jednego  z  towarzyszy  niedoli:  „...Ktoś  znający  dr  Gerlicha 
ty  1  >  '-hownie  nie  odgadłby  w  nim  nigdy  człowieka  modlitwy 

i  rozmyślania...  Pewnego  dnia,  kiedy  wezwano  mnie  do  chorego  więźnia, 
zauważyłem  Gerlicha  na  klęczkach  pogrążonego  w  modlitwie;  powiedzia- 
łem mu  o  tym  później,  zmieszał  się  trochę,  ale  zaraz  w  gorących  słowach 
mówił  mi.  że  te  rozmowy  sam  na  sani  z  Bogiem  są  dla  niego  najpiękniejszą 
godzina  dnia.  Codziennie  czytał  po  rozdziale  z  Naśladowania  Chrystusa 
Tomasza  a  Kempis,  która  to  książka  była  mu  szczególnie  bliska.  Później 
mieliśmy  możność  komunikowania  co  tydzień...  wtedy  wyszło  na  jaw 
jak  dalece  miłość  Boga  była  ośrodkiem  jego  życia,  uczuć  i  myśli". 

Ostatnie  dni  pobytu  Gerlicha  na  Ettstrasse  znane  są  z  opowiadań  ks. 
Becr4a.  W  ciągu  dwóch  dni  spędzonych  w  zamknięciu  ks.  Beer  spotkał  się 
z  Gerlichem  na  korytarzu  więziennym,  gdzie  wraz  z  innymi  spacerował 
w  letnie  upalne  dni  tam  i  napowrót.  (Korytarz  ten  nazwali  jego  współ- 
więźniowie „prostą  drogą"  —  „der  Gerade  Weg").  Gerlich  spieszący  zawsze 
z  pomocą  „nowicjuszom"  pożyczył  nowoprzybyłemu  pieniędzy  na  kupno 
obiadu;  następnie  wywiązała  się  rozmowa.  Ks.  Beer  opowiedział  dzieje 
swojego  aresztowania,,  Gerlich  —  swojego  nawrócenia.  Ks.  Beer  pisze 
w  pełnych  podziwu  słowach,  że  dzień  ten  więcej  mu  przyniósł  niż  dzień 
jego  własnych  święceń,  ze  nie  spotkał  dotąd  duszy  tak  dojrzałej  wewnętrz- 
nie. Wieczorem  wobec  kilku  towarzyszy  dr  Gerlich  mówił  o  projektach 
swojej  przyszłej  pracy:  pragnął  założyć  po  wyjściu  z  więzienia  katolickie 
pismo  międzynarodowe. 

Tej  samej  nocy  wywieziono  Gerlicha  do  Dachau,  skąd  już  nie  miał  po- 
wrócić. 

O  śmierci  Michaela  Gerlicha  krążyło  wiele  sprzecznych  wersji.  Jedni 
podawali,  że  Gerlich  natychmiast  po  przybyciu  do  Dachau  został  razem  ze 
swym  kolegą  Kahr'em  zastrzelony  w  celi,  inni.  że  padł  od  kuli  w  tył  głowy 
przy  wsiadaniu  do  samochodu.  Za  na j wiarygodniej sze  jednak  źródło  uważa 
Aretin  sprawozdanie  byłego  więźnia  obozu  w  Dachau  H.  F.  Liibben*a. 
Według  tego  ostatniego  Gerlich  miał  być  zastrzelony  znienacka,  kiedy  go 
prowadzono  z  samochodu  do  celi,  Liibben  przytacza  nawet  odpowiedź  Ger~ 
licha  na  pogróżki  SS-mana  zapędzającego  go  do  pracy  — -  powiedział:  „do- 
brze mi  jest,  kiedy  mogę  pracować". 

Szczęśliwie  się  stało,  że  przypomniano  w  Niemczech  „prostą  drogę"  Mi- 
chaela Gerlicha. 

oorac.  K.  H, 
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„BARABASZ"  NA  SCENIE  PARYSKIEJ 

Jan  Dobraczyński  omówił  niedawno  na  łamach  „Tygodnika  Powszech- 
nego" interesujące  świeże  pozycje  literackie,  których  natchnieniem  była 
postać  Barabasza.  Dodajmy  do  nich  jedną  jeszcze.  Na  scenie  paryskiego 
teatru  „UOeuwe"  odniosła  ubiegłej  zimy  ogromny  sukces  sztuka  fla- 
mandzkiego autora  Ghelderode  pod  tytułem  „Barabasz"  —  przytaczamy 
za  „Mercure  de  France"  sprawozdanie  z  tego  wydarzenia  teatralnego 
(pióra  Dussaneła). 

„Barabasz"  —  dramat  popularny  w  trzech  aktach  Michała  de  Ghel- 
derode, „Theatre  de  L*Ouevre".  —  „Podczas  gdy  Komedia  Francuska 
po  raz  osiemsetny  gra  „Zięcia  pana  Poirier",  podczas  gdy  Jouvet  i  Bar- 
rault wędrują  po  świecie  ze  swym  repertuarem  błyskotliwym  a  unika- 
jącym ryzyka,  nasi  młodzi  poszukują  śmiało  prawdziwego  teatru, 
jak  również  powiązania  go  z  życiem,  W  teatrze  „L^euyre",  tym  samym, 
który  około  1900  roku  grywał  Ibsena  wśród  gwlzdań  i  Claudela  wśród 
martwej  ciszy,  a  świeżo  Supervielle(a  i  Gabriela  Marcel  —  dziś  gromada 
dzieciaków,  mniej  lub  więcej  „na  wagarach"  ze  Szkoły  Dramatycznej, 
wystawiła  swoiste  widowisko  pasyjne  słynnego  Ghelderode,  które  tej 
zimy  stało  się  sensacją  'całego  Paryża.  Chlubnie  zapisana  w  tradycji 
mała  salka  mieściła  niewiele  osób,  a  na  scenie  wszystko  było  skromne 
i  tanie  —  a  jednak  był  w  tym  Teatr,  ten  prawdziwy,  ze  swoją  gorączką 
i  ekstrawagancjami,  ze  swą  magią  naiwną  i  nagłymi  olśnieniami;  tu 
właśnie  Teatr  ożył  świetniej  niż  u  bogatych  i  doświadczonych  wete- 
ranów* 

„Soczysta,  żywa  sztuka.  Te  jej  soki  są  surowe,  brutalne,  nie  odcedzone 
—  nie  przeczę.  Ghelderodego  cechuje  raczej  bujność  niż  smak  —  ale  ten 
jego  zły  smak  aż  tryska  siłą.  Nie  widziałem  innych  jego  sztuk,  a  zwła- 
szcza tych  „Fastes  d'Enfer",  które  tak  szczerze  zgorszyły  niektórych 
zacnych  ludzi.  Burleska  satyryczna  obryzgała  tam  cokolwiek  zbyt  gwał- 
townie, jak  się  zdaje,  pewne  postaci  i  pewne  sprawy.  —  W  „Barabaszu" 
wena  pisarska  jest  zupełnie  innego  rodzaju.  Sztuka  ta  została  napisana 
{szereg  lat  temu)  dla  wędrownej  trupy  flamandzkiej  „Vlaams  Volkston- 
nel",  której  Ghelderode  stale  dostarczał  repertuaru.  Tym  razem  zażą- 
dano od  niego  widowiska  pasyjnego.  Ghelderode,  geniusz  ludowy  i  non- 
konformista, zapalił  się  do  postaci  Barabasza  i  zrobił  go  heroldem  bun- 
tów, nędz  i  przewrotów  boleśnie-triumfalnych,  nawet  Zbrodni  —  z  dużej 
litery,  zrobił  go  mieszaniną  Jean  Valjean'a  i  Don  Cezara.  To  spóźnione 
naśladownictwo  Yictora  Hugo  groziło  banałem.  Gdyby  nie  świetny 
pomysł  —  jeśli  można  to  nazwać  pomysłem  —  Ghelderodego:  ów  tajem- 
niczy prąd  miłości,  który  przenika  Barabasza  przy  spotkaniu  z  Jezusem 
Chrystusem  i  jego  najpierwszego  właśnie  zdumiewa  i  zbija  z  tropu. 
Przyznajmy,  czemu  nie,  że  Ghelderode,  który  jest  antyklerykałem  prze- 
siąkniętym wspomnieniami  religijnymi,  uzupełnił  swojego  Barabasza 
rysami  Dobrego  Łotra.  Ale  niektóre  pomysły  jego,  wypływające  z  tego 
założenia,  są  poprostu  wspaniałe,  równie  piękne  i  pełne  znaczenia,  jak 
pewne  sceny  z  ewangelii  apokryficznych,  które  przeszły  do  naszych 
legend  ludowych.  Ta  myśl  przede  wszystkim,  że  Jezus  wtrącony  do  tego 
samego  więzienia,  co  Barabasz,  samą  swą  obecnością  wstrząsa  go  do  głębi. 
(Ghelderode,  zazwyczaj  wielomówny,  jak  południowcy  w  wieczór  wino- 
brania, okazał  tu  prawdziwą  intuicję,  nie  wkładając  ani  słowa  w  usta 
Chrystusa;  jest  On  tu  tylko  Ofiarą,  milczącą  i  rozmodloną,  ciałem  ludz- 
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kim,  coraz  bardziej  udręczonym  i  sponiewieranym;  autor  czuł,  źe  nie 
dorósł  do  użyczania  Mu  swych  własnych  zdań  i  to  milczenie  ma  efekt 
przejmujący),  A  dalej,  po  ukazaniu  Barabasza  wraz  z  Jezusem  tłumowi, 
który  wyjąc  ogłosił  swój  wyrok,  w  chwili  gdy  żołnierz  z  eskorty  upro- 
wadza Jezusa,  skrwawionego  już  po  biczowaniu  —  ten  niezręczny,  nie- 
śmiały ruch  Barabasza,  uwolnionego:  muska  on  dłonią  brzeg  szaty  Jezu- 
sowej, mówiąc  z  pokorą:  „Nie  masz  do  mnie  żalu?...  Bez  urazy?,.." 
Dalej  jeszcze  ta  nieuleczalna  melancholia ,  która  odtąd  zaciąży  na  nie- 
szczęsnym zbóju,  ponieważ  sądzone  mu  było  odnieść  korzyść  z  najwię- 
kszej niesprawiedliwości  w  dziejach;  ta  jego  tęsknota  niejasna  a  wciąż 
rosnąca,  która  każe  mu  zwracać  spojrzenia  i  wyciągać  ręce  ku  Kalwarii, 
gdzie  Jezus  kona  na  krzyżu  —  kona  śmiercią,  rta  którą  tylko  on,  Bara- 
basz, zasłużył  był.  Dalej  Piotr,  który  —  udręczony  swym  własnym 
zaprzaństwem  —  zwraca  się  do  niego:  „Bracie  mój".  I  wreszcie  Matka 
Boża  schodząca  z  Golgoty  i  Barabaszów  właśnie  udzielająca  najpierw- 
szego  z  przebaczeń,  których  źródłem  stał  się  Krzyż  Jej  Syna.  Wszystka 
to  sceny  niewątpliwie  piękne,  w  swym  realiźmie  a  zarazem  tkliwości 
pokrewne  pomysłom  niektórych  Prymitywów.  Na  ogół  Ghelderode 
częściej  jednak  przywodzi  na  pamięć  surową  szorstkość  Cranacha 
i  rzeźby  nadreńskiej  niż  uniesienia  Metsysa  lub  Rogera  de  la  Pasture. 

„Wszystko  tu  jest  mieszaniną  najlepszego  z  najgorszym.  Picrwotność 
niemal  jarmarczna  widowiska  i  niepohamowana  gorączka  słowa  są  niby 
potok  błotnisty,  toczący  w  sobie  czyste  klejnoty,  których  blask  nagle 
olśniewa  nas.  Co  unosimy  z  sobą  odchodząc,  to  zdumienie  i  poszanowa- 
nie: zetknęliśmy  się  oto  niespodzianie  ze  zjawiskami  z  dziedziny,  którą 
Pascal  w  swym  słynnym  rozróżnieniu  nazwał  trzecim,  najcenniejszym 
porządkiem:  porządkiem  serca", 

tłum.  R.  R. 


LITERATURA  POMIĘDZY  KINEM  A  RADIEM 

W  1038  numerze  „Mercure  de  France"  z  lutego  ubiegłego  roku  Ale- 
xandre  Amoux  zamieścił  interesujący  artykuł  o  wpływie  kina  i  radia 
na  literaturę.  Zasadniczym  motywem  tych  rozważań  jest  przekonanie, 
że  różnorodne  techniki  wyrażania  i  rozpowszechniania  myśli  zawsze 
wyciskały  i  wyciskać  będą  na  literaturze  swe  piętno.  Jest  to  prawda 
tak  oczywista,  że  nie  wymaga  dokumentacji.  Jednakże,  jak  to  autor 
słusznie  zaznacza  na  samym  początku,  w  ciągu  wielu  wieków  swego 
istnienia  literatura  miała  zawsze  czas  Oswajać  się  z  nowościami,  nio- 
sącymi zmiany  jej  formie.  Nim  ludzkość  nauczyła  się  pisać  i  czytać, 
a  nawet  nira  prasa  Gutenberga  przedzierzgnęła  się  w  maszynę  rota- 
cyjną, dość  było  czasu  na  stopniową  ewolucję.  Od  recytacji  do  masowo 
rozpowszechnianej  książki  ewolucja  ta  odbywała  się  niemal  niepostrze- 
żenie, tak,  że  trudno  dziś  wyodrębnić  jej  etapy,  które  urabiały  nasz  współ- 
czesny styl  formułowania  myśli  i  pojęć. 

Tymczasem  kino  i  radio,  zrodzone  na  przełomie  poprzedniego  i  na- 
szego strlecia,  ledwie  poradziły  sobie  z  technicznym  niemowlęctwem 
(które  w  obu  wypadkach  trwało  zdumiewająco  krótko),  od  razu  wyro- 
sły na  bezsporne  potęgi  i  nadały  charakter  całej  epoce,  zaczęły  wy- 
wierać -przemożny  wpływ  na  umysły  md  li  on  owych  irzesz  na  całym 
świecie. 
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Pisarze  nie  dostrzegli  początkowo  związku  między  tymi  wynalazkami 
a  domeną  swojego  rzemiosła,  a  nawet  jeśli  wykrywali  jakieś  podobień- 
stwa, skłonni  byli  uważać  je  za  rzecz  przypadkową  i  nie  wartą  uwagi. 
Szczególnie  kino  przyjęte  zostało  przez  nich  z  pogardą,  jako  jarmar- 
czna rozrywka.  Tylko  nieliczni,  do  których  grona  Arnoux,  jak  sam 
twierdzi,  również  należał,  wiązali  z  ekranem  bezkrytyczne  i  nieograni- 
czone nadzieje.  Zdawało  im  się,  że  film  (oczywiście  niemy),  stanie  się 
sztuką  uniwersalną,  przełamującą  podziały  językowe  i  żywym  gestem 
zastępującą  coraz  bardziej  rutynizującą  się  symbolikę  słowa.  Oczekiwali 
też  od  filmu,  że  techniką  swego  montażu,  lakonicznością,  zmysłową 
wizuamośeią  zaskakującą  logiką  skojarzeń  zapłodni  literaturę, 
narzuci  powieści  opisarzo  w  i  czy  poecie  nowy  rytm,  nowy  stosunek  da 
zjawisk. 

Nadzieje  te  okazały  się  częściowo  usprawiedliwione.  Film  istotnie  stał 
się  dla  nowoczesnego  pisarza  silną  podnietą  i  źródłem  różnorodnych  inspi- 
racji. Szczególnie  w  zakresie  kompozycyjnym  podsunął  literatom  wiele 
nowych  szczęśliwych  koncepcji.  Techniczne  sposoby  łączenia  lub  dziele- 
nia obrazów  i  pojęć,  zlakonizowanie  komentarza  a  tu  tor  ski  ego,  szybkie 
tempo  akcji,  syntetyczne  skróty  oparte-  na  symbolice  przedmiotów  lub  na 
wizualnych  skojarzeniach,  swobodne  manewrowanie  sekwencjami  czaso- 
wymi bez  trzymania  się  tradycyjnej  chronologii  wątku  —  te  i  liczne 
zdobycze,  to  niewątpliwie  w  znacznej  mierze  owoce  oddziaływania  ekranu 
na  warsztat  pisarza.  Nic  należy  tu  jednak  popadać  w  przesadę.  Wiele 
chwytów,  wiele  ujęć  rozwiniętych  i  spopularyzowanych  przez  film  miało 
już  (choć  może  na  mniejszą  skalę)  prawo  obywatelstwa  w  literaturze 
przedkiuowej.  Zastanawia  nas  dzisiaj  ekranowa  „fotogenicznośc"  niektó- 
rych autorów,  którzy  z  kinem  nie  mieli  nic  do  czynienia.  Myślę,  że  spra- 
wa ta  doczeka  się  kiedyś  swojej  monografii  i  wtedy  okaże  się,  źe 
np.  Szekspir  lub  Dickens  obserwowali  w  swej  twórczości  wiele  reguł, 
pokrewnych  tym,  jakie  obowiązują  dzisiejszego  scenarzystę.  Albo  weźmy 
kwestię  wykorzystania  skojarzeń.  Literatura  drugiej  połowy  dziewiętna- 
stego wieku,  pod  wpływem  modnych  wówczas  w  psychologii  prądów, 
robiła  z  nich  szeroki  u  żytek,  a  nawet  i  wcześniejsi  pisarze,  jak  chociaż 
by  Diderot  („Kubuś  fatalista  i  jego  pan")  posługiwali  się  nimi  w  kon- 
struowaniu swej  akcji.  Były  to  wprawdzie  skojarzenia  raczej  mentalne- 
go niż  wizualnego  typu,  ale  sam  „chwyt"  jest  w  zasadzie  podobny.  Film 
więc  dzięki  specyficznym  właściwościom  swej  techniki  rozwinął  i  udo- 
skonalił pewne  założenia,  które  bez  jego  pomocy  kształtowałyby  się 
w  literaturze  zapewne  wolniej,  ale  które  tkwiły  już  w  niej  potencjo- 
nalnie  od  dawna. 

Arnoux  w  rozważaniach  swych  nie  uwzględnił  właściwie  procesu 
odwrotnego:  wpływu  literatury  na  film,  A  nie  trzeba  być  bystrym  obser- 
watorem, by  stwierdzić,  że  w  swym  szybkim  i  burzliwym  dojrzewaniu 
film  coraz  bardziej  zbliża  się  do  literajtury.  Okres  sensacyjnych  awantur 
i  bałwochwalczego  kultu  „gwiazd"  należy  już  niemal  do  przeszłości. 
Film  fabularny  coraz  większy  kładzie  nacisk  na  problem,  na  wartościo- 
wanie zjawisk,  na  nastrój,  na  wszystkie  te  czynniki,  które  cechują  ambi- 
tną literaturę.  Arnoux  nie  tylko  nie  zauważa  tego,  lecz  dopatruje  się 
jakiejś  wręcz  zasadniczej  anźtynomii  między  wielką  literaturą  a  ekra- 
nem. Twierdzi  on,  że  regułą  adaptacji  utworów  literackich  do  potrzeb 
kinematografii  jest  fakt,  iż  słabe  punkty  oryginału  dają  dobre  efekty 
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filmowe,  na j celniej sze  zaś  jego  momenty  wypadają  na  ekranie  źle  i  sztu- 
cznie. Stosunek  ten  obowiązuje  rzekomo  i  w  odwrotnym  kierunku  —  od 
ekranu  do  literackiego  tekstu. 

U  podłoża  tego  sądu  leży  przekonanie  autora,  że  dźwięk  oddalił  film 
od  literatury  (ponieważ  tekst  mówiony  jest  w  tej  wizualnej  sztuce  bala- 
stem, który  ze  względów  technicznych  należy  ograniczać  do  minimum), 
że  dalej  wprowadzenie  na  ekran  głosu  zbanalizowało  swoistą  ekspresję 
filmu,  podporządkowało  go  teaitrowi  i  uczyniło  zeń  dziedzinę  wyspecjali- 
zowanego scenarzysty,  nie  zaś  pisarza. 

Nie  trudno  wyśledzić  jeszcze  głębsze  przyczyny  niechęci  Arnoux  do 
filmu  dźwiękowego.  Jak  większość  wczesnych  teoretyków  dziesiątej  mu- 
zy, przywiązał  się  on  fanatycznie  do  niemego  filmu,  w  nim  bowiem  wi- 
dział  drogę  do  urzeczywistnienia  uniwersalistycznych  aspiracji  pisarza. 
Kino  miało  być  według  niego  (jak  to  można  wydedukowac  z  treści  arty- 
kułu) literaturą  gestu  i  kszałtu,  działającą  bez  pośrednictwa  pojęć  języ- 
kowych, mogącą  poprzestać  na  najprostszym,  ac  hoc  dodanym  komenta- 
rzu, który,  nie  wchodząc  w  skład  artystycznej  tkanki  dzieła,  nie  może 
jej  zaszkodzić  w  tej  mierze,  w  jakiej  zły  przekład  szkodzi  literackiemu 
oryginałowi.  Udźwiękowienie  filmu  stało  się  dla  Arnoux  gorzkim  zawo- 
dem i  przekreśleniem  marzeń  o  „milczącej  poezji". 

Chcąc  poprzeć  swe  wywody  konkretnym  przykładem,  Arnoux  powo- 
łuje się  na  słynnych  „Złodziei  rowerów".  Zdaniem  jego  znakomity  £en 
obraz  przetransportowany  na  literaturę  dałby  historyjkę  bezbarwną 
i  ubogą.  Jesteśmy  tu  chyba  u  źródła  jakiegoś  poważnego  nieporozumie- 
nia. Czy  opowiedzenie  treści  filmu  równa  się  literackiej  transpozycji? 
I  czyż  bogaty  w  rozmowy  i  refleksje  autorskie  wątek  jest  warunkiem 
dobrej,  współczesnej  prozy?  „Złodzieje  rowerów"  to  utwór  problemowy, 
którego  sens  wyłania  się  dzięki  trafnemu  zaobserwowaniu  i  odpowied- 
niemu zestawieniu  pewnych  zjawisk  psychologicznych,  gospodarczych 
i  społecznych.  Komentarz  autorski,  filozoficzne  rozważania  są  tu  zby- 
teczne. W  nowoczesnej  literaturze  znaleźć  można  mnóstwo  wybitnych  po- 
zycji, które  tak  właśnie  demonstrują  swoje  zagadnienia.  Operowanie 
kompleksami  zjawisk,  posługiwanie  się  bohaterem  jako  żywym  wykład- 
nikiem jakiegoś  ogólnego  procesu,  rezygnowanie  z  (tłumaczenia  wyda- 
rzeń, aby  tym  mocniej  zaakcentować  ich  własną  wymowę  —  wszystkie 
te  sposoby  znalazły  w  literaturze  jak  najpełniejszy  wyraz,  a  całe  owo 
zlakonizowanie  i  uplastycznienie  dialektyki  pisarskiej  związane  jest 
na  pewno  bardzo  ściśle  (i  dwustronnie)  z  narastaniem  literackiej  doj- 
rzałości kina.  Wchodzi  tu  w  grę  sprawa  swoistych  środków  interpre- 
tacji, ale  nie  można  ryzykować  przypuszczenia,  że  literatura  d  film  są 
sztukami  tak  różnymi,  by  nie  mogła  tu  zachodzić  możliwość  wymiany 
wartości,  jak  to  ma  miejsce  —  dajmy  na  to  —  w  wypadku  muzyki  i  malar- 
stwa. Przeciwnie:  jedno  i  drugie  posługuje  się  pojęciami  dyskursywnie 
i  może  wyrażać  ekwiwalentnie,  choć  na  swój  sposób,  to  samo.  Dla  mnie 
osobiście  nie  ulega  wątpliwości,  że  nadzwyczaj  prosty  wątek  „Złodziei 
rowerów"  pod  piórem  utalentowanego  pisarza  może  dać  utwór  wysokiej 
klasy,  mimo  że  akcenty  będą  w  nim  rozłożone  nieco  inaczej. 

Rzeczą  charakterystyczną  wydaje  mi  się  pewien  fakt,  na  który 
Arnoux  nie  zwrócił  najmniejszej  uwagi.  Oto  pierwsi  teoretycy  i  reali. 
zataorzy  filmowi  upajali  się  perspektywami  niezwykłości,  jakie  otwarła 
przed  nimi  technika  kina.  Zjawiska  nadprzyrodzone,  niewidzalni  ludzie, 
ożywione  przedmioty  a  wreszcie  czysta  abstrakcja  ruchu  i  form  —  cóż 
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za  niewyczerpana  dziedzina!  Tymczasem  główny  nurt  filmu  potoczył  się 
zgoła  innym  korytem.  Dziwactwa  i  tricki  stały  się  drugorzędna  przy- 
prawą, abstrakcja  na  ekranie  okazała  się  nudna.  Wyżyny  prawdziwej, 
humanistycznej  sztuki  osiągnął  film  na  drodze  realizmu  i  tą  drogą 
coraz  konsekwentniej  kroczy,  dzieląc  w  itym  los  literatury.  Wymowny 
paralelizm! 

I  jeszcze  jedna  sprawa:  Arnoux  uważa,  źe  słowo  nie  może  osiągnąć 
na  ekranie  swej  pełnej,  artystycznej  ekspresji,  a  z  drugiej  strony  ubo- 
lewa nad  tym,  że  dźwięk  podporządkowuje  film  teatrowi  (jak  gdyby  teatr 
nie  miał  nic  wspólnego  z  literaturą!),  I  znowu  wygląda  to  na  jakąś 
obsesję.  Bo  chociaż  film  zmienił  proporcje  literackiego  dialogu  i  ko- 
mentarza, odciążając  je  sytuacją,  mimiką  i  gestem  (co  zresztą  stało 
się  nie  bez  korzyści  dla  samej  literatury,  na  co  Aronux  się  zgadza), 
potrafił  z  drugiej  strony  wydobyć  z  żywego  słowa  poetyckie  wartości, 
niemożliwe  do  uwypuklenia  bez  pomocy  odpowiedniego,  wizualnego  tła. 
Oczywiście  mowa  tu  tylko  o  naj  celniej  szych  osiągnięciach,  ale  nie  trud. 
no  dać  konkretne  przykłady,  jak  „Henryk  V"  czy  „Hamlet"  w  opraco- 
waniu Laurence'a  OlWiera.  I  to  nie  jest  żadne  „podporządkowanie 
teatrowi**.  To  jest  szczęśliwa  synteza,  powstała  dzięki  uzupełnieniu  się 
dwóch  technik,  dwóch  zakresów  ekspresji.  O  tym  zresztą  wypadnie  po- 
mówić jeszcze  przy  wyciąganiu  ostatecznych  wniosków. 

Pozostaje  kwestia  radia.  Tu  wszystko  jest  jaśniejsze  i  prostsze.  Wy- 
nalezienie radia  nie  przyczyniło  literaturze  niepokoju  ani  nie  narobiło 
tyle  hałasu  co  odkrycie  „ruchomej  fotografii".  Ludzie  byli  już  na  nie 
psychicznie  przygotowani  —  telefon  i  telegraf  spełniły  rolę  prekurso- 
rów. Poza  tym  radio,  w  działaniu  swym  ograniczone  do  zasięgu  danego 
języka,  nie  budziło  tych  u n i wersali stycznych  tęsknot  i  nadziei,  jakie  bu- 
dził film  niemy.  Wreszcie  jego  zastosowanie  od  początku  wydawało  się 
bardziej  praktyczne,  mniej  ściśle  zespolone  z  dziedziną  sztuld.  Oczywiście 
muzyka  znalazła  w  nim  od  razu  swój  środek  ekspansji,  ale  literatura  nie 
widziała  możliwości  ani  potrzeby  symbiozy.  Na  dłuższą  jednak  metę  radio 
okazało  się  groźnym  konkurentem  słowa  pisanego,  również  w  dziedzinie 
prozy  artystycznej  i  poezji.  Działając  mniej  efektownie  niż  kino,  ale  zato 
nieustannie  i  masowo,  zaczęto  odzwyczajać  ludzi  od  książki,  a  z  drugiej 
strony  wciągać  w  swą  orbitę  pisarzy. 

Literat,  zetknąwszy  się  z  radiem,  odkrył  z  powrotem  różnicę  między  sło- 
wem pisanym,  a  mówionym,  między  czytelnikiem  a  słuchaczem,  Stanął 
wobec  zagadnienia  nowej  formy  pisarskiej,  jaką  jest  słuchowisko,  zaczął 
zastanawiać  się  nad  takim  formułowaniem  myśli,  by  odbiorca,  pozbawiony 
przywileju  zatrzymywania  się  dowolnie  nad  każdym  zdaniem,  mógł 
od  razu  uchwycie  jego  treściowe  i  emocjonalne  zamierzenia. 

I  tu,  tak  samo  jak  w  filmie,  literat  znalazł  pole  do  nowej  specjalizacji. 
Ale  niezależnie  od  tego,  nawet  pisarz  nie  pracujący  dla  radia,  przelewa- 
jąc na  papier  swe  myśli  i  wizje,  uświadomił  sobie  jaśniej  może  niż  do- 
tychczas  wagę  dźwięku  słowa  i  doniosłość  artystyczną  gwaru,  hałasu, 
jakim  wypełniony  jest  świat. 

Film  otworzył  szerzej  oczy  literaturze;  radio  usunęło  watę  z  jej  uszu 
i  przywróciło  jej  głos. 

Ale  raz  jeszcze  trzeba  się  zabezpieczyć  przed  pokusą  zbyt  łatwych 
uogólnień:  i  kino  i  radio,  zarówno  przez  swe  właściwości  techniczne,  jak 
i  przez  demokratycznie  szeroki  zasięg  swych  wpływów,  zdopingowały  lite- 
raturę do  przyśpieszenia  tempa  jej  ewolucji,  lecz  żadne  z  nich  nie  wpły- 
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nęło  zasadniczo  na  zmianę  kierunku  tej  ewolucji.  Obserwując  bardzo 
sumarycznie  dzieje  pisarstwa  można  zauważyć,  że  od  dawna  szukało  ono 
mozolnie  jajriejś  pełni  wyrazu. 

Bardzo  stare  teksty,  zbliżone  jeszcze  do  tradycji  ustnych  przekazów 
(jak  Biblia,  Vedy  czy  Odyseja)  wykazują  wielką  wrażliwość  na  wokalne, 
wizualne  i  rytmiczne  aspekty  utrwalanych  treści.  Jest  to  pozostałość  lite- 
ratury rozprzestrzenianej  nie  tylko  słowem,  lecz  również  intonacją  głosu, 
mimika,  gestem,  nie  rzadko  tańcem.  Nawyk  pisma  i  druku  zacierał  sto- 
pniowo ten  pierwotny  charakter  komunikowania  emocji.  Su  b  Hm  o  wał  i  czy- 
nił coraz  precyzyjniejszą  samą  myśl,  ale  równocześnie  ograniczał  zakres 
jej  działania  do  percepcji  mózgowej,  formalizował  ją,  sprowadzał  do 
pewnej  liczby  bezosobistych,  konwencjonalnych  symboli.  Jeżeli  dziś  weź- 
niemy  do  ręki  sztukę  Racine'a  czy  powieść  Rousseau,  możemy  nadal  za- 
chwycać się  kunsztem  rozumowania  czy  konstrukcją  intrygi,  ale  trudno 
nam  nie  zauważyć,  że  ludzie  w  tych  utworach  nie  mają  twarzy,  że  pejzaż 
pozbawiony  jest  przestrzeni,  kwiaty  zapachu,  głosy  dźwięku.  Cały  ten  pre- 
cyzyjny światek  robi  wrażenie  teatru  cieni. 

Literatura  nowoczesna  (a  ta  znacznie  jest  starsza  od  radia  i  kina!) 
starała  się  jak  mogła  przywrócić  życie,  z  całym  jego  aromatem,  smakiem 
i  gwarem,  papierowemu  ciału  odziedziczonych  konwencji.  Po  omacku 
i  instynktownie  próbowała  znów  przemówić  nie  tylko  do  mózgu,  ale  do 
oka  i  ucha,,  ba,  nawet  do  powonienia. 

Arnoux,  olśniony  błyskawieznośeią  kariery  filmu  i  mikrofonu,  ositrzega 
literaturę  przed  kostnieniem  w  dotychczasowych  formach,  bo  tylko  zmia- 
ny gwarantują  dalsze  życie.  To  ostrzeżenie  wydaje  się  zupełnie  zbyteczne. 
Pisarze,  chociaż  może  nie  zda%vali  sobie  z  tego  sprawy,  powitali  oba 
wynalazki  na  drodze,  na  którą  już  wcześniej  pchnęli  swą  sztukę.  I  zna- 
leźli w  nich  nie  tylko  nowy  bodziec,  ale  kontynuację  i  uzupełnienie  swych 
tendencji.  A  jeżeli  nawet  odbiornik  czy  ekran  grożą  uszczupleniem  liczby 
ich  czytelników  (czego  praktyka  bynajmniej  nie  potwierdza),  to  i  tak 
nie  stanowią  konkurencji  dla  ich  sztuki.  Mogą  ją  wzbogacić  —  i  czynią 
to  z  wzajemną  korzyścią  — -  ale  nie  mogą  zastąpić  książki,  będąc  same 
mutacją  i  uzupełnieniem  literatury,  która  odzyskała  i  pomnożyła  pełnię 
swych  władz.  No  i  oczywiście  nie  mogą  być  na  każde  zawołanie  pod  ręką 
jak  ulubiona  powieść,  czy  tom  wierszy. 

CHIŃSKI   PREKURSOR-  CHRZEŚCIJAŃSTWA 

„Zabić  samego  siebie,  aby  zbawić  świat,  oto  co 
znaczy  działać  na  korzyść  świata", 

—  Mei  Ti  — 

Filozofia  myśliciela  chińskiego  Mei  Ti  z  V  wieku  przed  Chr.  wyrosła 
na  gruncie  konf ucjonizmu,  ale  odrzuciła  zasadę  Konfucjusza:  dobro  za 
dobro,  a  za  zło  sprawiedliwość,  i  porządek  świata  oparła  na  zasadzie 
powszechnej  miłości.  Szkoła  Mei  Ti,  po  latach  rozkwitu  w  IV  wieku  przed 
Chr.,  upada  zupełnie;  dopiero  w  ostatnich  czasach  intelektualiści  chińscy 
przypomnieli  sobie  o  jej  istnieniu,  wobec  niewystarczających  już  trady- 
cyjnych filozofii  konf  ucjonizmu,  taoizmu  i  buddyzmu.  Opierając  się  na 
zamieszczonych  w  prasie  chińskiej  wypowiedziach  gorącego  zwolennika 
ruchu  meitystycznego  p.  Tsong,  jeden  z  numerów  „La  Vie  Intelleetuelle" 
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przypomina  zasadnicze  postulaty  filozofii  Mei  Ti,  nazywając  myśliciela 
chińskiego  —  prekursorem  chrześcijaństwa. 

Mei  Ti  jest  jedynym  filozofem  chińskim  w  starożytności,  który  przed- 
stawił jasno  i  ściśle  teorię  woli  Bożej  i  ogólnego  braterstwa.  Mei  Ti 
sądził,  że  Bóg  jest  nieskończenie  dobry,  sprawiedliwy  i  wszystkowiedzący, 
Bóg  chce,  aby  ludzie  kochali  się  i  pomagali  sobie  wzajemnie,  nie  chce, 
by  sobie  szkodzili,  nie  chce  nienawiści.  Bóg  ma  być  wzorem,  to  znaczy 
trzeba  czynie  to,  co  Bóg  chce  i  unikać  tego,  czego  zabrania.  Trzeba 
posługiwać  się  wolą  Bożą  jako  kryterium  cnoty  u  ludzi,  podobnie  jak 
rzemieślnik  posługuje  się  ekierką  czy  kompasem  dla  określenia  kształtu 
figury  geometrycznej.  Zresztą  myślenie,  mówienie,  działanie  zgodne  z  wolą 
Boga  przynosi  porządek  i  pokój.  Mei  Ti  przypomina  historię  Chin  i  wiel- 
kich królów  jak  Yao,  Chun,  Yut  T'ang,  którzy  czyniąc  dobrze  dla  ludu 
stosownie  do  woli  Bożej,  byli  podziwiani  i  kochani,  a  pokój  panował 
w  ich  królestwie. 

„...Jeżeli  państwo  miłuje  inne  państwo  tak  jak  swoje  własne  istnienie, 
jeżeli  rodzina  miłuje  inne  rodziny  jak  siebie  samą,  jeżeli  człowiek  liczy 
się  z  życiem  innych,  tak  jak  ze  swoim,  nie  będzie  wojen,  zniszczenia, 
zabijania.  Przeciwnie,  jeżeli  królowie  występują  agresywnie  przeciw 
sąsiadom,  jeżeli  w  tym  samym  kraju  kroi  i  jego  podwładni,  ojcowie 
i  dzieci,  bracia  i  siostry  nie  miłują  się  —  wytwarza  się:  nieład,  rozdział, 
zemsta,  zamieszki  i  wojny"... 

Jak  wynika  z  przytoczonego  wyjątku,  Mei  Ti  uważa  ogólne  braterstwo 
za  konieczny  warunek  porządku  w  świecie,  a  sprawiedliwość  uważa  za 
podstawę  braterstwa.  Państwo  powinno  mieć  sprawiedliwe  prawa  i  za- 
pewnić ich  bezstronne  stosowanie.  Wobec  prawa  wszyscy  są  równi.  Nie 
ma  różnicy  między  rodziną,  a  nie  rodziną,  między  przyjacielem,  a  obcym. 

„Można  poświęcić  życie  dla  obrony  sprawiedliwości,  czyli  że  sprawie- 
dliwość więcej  znaczy  niż  życie". 

Niesprawiedliwość  w  stosunkach  państwowych  i  administracyjnych 
wprowadza  tylko  zamieszanie  i  straty* 

Ażeby  być  sprawiedliwym  trzeba  jednak  widzieć  rzeczy  we  właściwym 
świetle,  czyli  znać  prawdę.  Stąd  Mei  Ti  mówi  o  koniecznej  wolności  gło- 
szenia prawdy  słowem  i  pismem,  ludziom  współczesnym  i  przyszłym  po- 
koleniom. Zresztą  nie  wystarcza  samo  poznanie  zasad  braterstwa  i  spra- 
wiedliwości, zasady  należy  rozumieć  i  stosować  w  życiu.  Umysł  kształ- 
cony metodycznie  i  systematycznie  może  zapewnić  prawidłowe  pojmowa- 
nie, za  którym  powinien  iść  czyn.  Mei  Ti  udziela  wskazówek  w  jaki 
sposób  należy  działać: 

„1)  w  porządku  ważności  spraw 

2)  stosownie  do  sił  fizycznych  i  intelektualnych 

3)  umiejętnie  i  z  dobrą  intencją 

4)  za  pomocą  narzędzi  starannie  wybranych 

5)  z  ustawicznym  wysiłkiem 

6)  z  wiarą 

7)  z  częściową  ofiarnością 

8)  gdy  zajdzie  potrzeba  z  całkowitą  ofiarą 

9)  indywidualnie,  zespołowo,  międzynarodowo". 

"Wyniki  czynów  powinny  być  sprawdzane.  Mei  Ti  potępia  stagnację 
umysłową,  która  przynosi  wstyd  wobec  pokoleń  przeszłych,  teraźniejszych 
i  przyszłych.  Ażeby  umiejętność  prawidłowego  pojmowania  a  co  za  tym 
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idzie  słusznego  działania  (intelektualizm  etyczny)  uprzystępnić  jak  naj- 
większej liczbie  osób,  filozof  chiński  daje  dokładne  wskazania  nauczają- 
cym, poleca  argumenty  historyczne,  dobrze  przeprowadzane  wywiady, 
przykłady  z  własnych  obserwacji.  Sam  Mei  Ti  pozyskał  ogromną  ilość 
uczniów  i  założy!  nawet,  bardzo  zbliżone  do  organizacji  Kościoła,  stowarzy- 
szenie religijne,  którego  głową  było  pięciu  kapłanów.  Był  twórcą  pierw- 
szego w  Chinach  dzieła  z  zakresu  logiki,  piętnował  sofizmaty,  twierdząc, 
że  ośmieszają  wiarę  w  Boga  i  tym  samym  prowadzą  do  zbrodni. 

Na  terenie  międzynarodowym  Mei  Ti  pragnął  wprowadzenia  zbiorowej 
akcji  dla  ochrony  małych  państw  przed  najazdami;  podobnie  w  stosun- 
kach wewnętrznych:  utworzył  w  kraju  rodzaj  rycerstwa  z  polityków 
i  żołnierzy  dla  obrony  słabych,  niesłusznie  napadniętych  —  sam  konstruo- 
wał machiny  wojenne,  ale  był  zawsze  przeciwnikiem  agresji.  Oto  jego 
słowa : 

„..-Widać  już  tylko  najazdy  i  napady,  ścięte  żniwo,  spalone  świątynie, 
ludzi  pomordowanych,  albo  skazanych  na  niewolę,  kobiety -wdowy,  dzieci- 
sieroty.  A  kiedy  najeźdźcy  zawiadomią  przyjaciół  o  zwycięstwie,  przy- 
jaciele gratulują  im.  Czyż  możliwe  jest,  żeby  poczucie  moralne  człowieka 
tak  się  w  tych  sprawach  skrzywiło?  —  Gratuluje  się  złodziejom,  którzy 
kradną  księstwa.  Czemu  więc  karze  się  złodziei  gruszek  i  śliwek?  —  Czy 
dlatego,  że  ukradli  zbyt  mało?"... 

W  dziedzinie  polityki  ekonomicznej  Mei  Ti  gloryfikuje  pracę  i  potępia 

rozrzutność. 

Poglądy  Mei  Ti  wykazują  wiele  podobieństwa  z  systemem  współcze- 
snego mu  Platona.  Jest  faktem  uderzającym,  że  w  tym  samym  czasie, 
dwaj  filozofowie  żyjący  w  tak  różnych  warunkach,  w  innych  częściach 
świata,  doszli  na  drodze  filozoficznej,  całkowicie  niezależnie  od  siebie,  do 
niemal  identycznego  pojęcia  Boga  —  platońskiej  idei  dobra;  —  tylko 
chiński  myśliciel  dotarł  jeszcze  bliżej  chrześcijaństwa.  Jego  filozofia  bu- 
dzi dzisiaj  zainteresowanie  nie  tylko  w  chińskich  kołach  intelektualnych. 

oprać.  K.  H. 


JESZCZE  W  SPRAWIE  CAŁUNU  TURYNSKIEGO 

Sprawa  całunu  turyńsMego  wciąż  jest  żywo  dyskutowana,  nie  ustają  też 
próby  rozwiązania  jego  zagadki.  Nic  w  tym  dziwnego!  Z  jednej  strony 
pietyzm,  miłość  i  wdzięczność  względem  Zbawiciela  budzi  w  nas  pragnie- 
nie posiadania  autentycznego  wizerunku  Jego  oblicza  i  całej  postaci, 
z  drugiej  zaś  —  ten  sam  pietyzm  i  taż  miłość  obawia  się  wizerunku  fał, 
szywego.  Artykuł  Ks.  Dąbrowskiego  w  nr  25  „Znaku"  słusznie  zwraca 
na.-zą  uwagę  na  niemożność  uznania  autentyczności  całunu  bez  uzgod- 
nienia przekazów  Ewangelii  z  dociekaniami  medycyny,  chemii,  historii 
i  innych  nauk  pornocniczyeh.  Jednakże  ks.  Dąbrowski  przytoczył  z  Ewan- 
gelii głównie  te  argumenty,  które  zdają  się  zaprzeczać  autentyczności 
całunu.  Wydaje  mi  się,  że  wedle  Ewangelii  nie  wszystkie  szczegóły 
pogrzebu  Chrystusa  są  równie  jednoznaczne,  jak  nam  to  ks.  Dąbrów* 
ski  przedstawił.  Nie  czując  się  bynajmniej  kompetentnym  do  formuło- 
wania jakiejś  wyraźnej  tezy  w  tej  sprawie,  pragnę  zwrócić  uwagę  na 
parę  taktów,  które  —  jak  się  zdaje  —  dyskusja  przeoczyła. 
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Ks.  Dąbrowski  pisze  m.  ki.:  „Jeżeli  zwolennicy  autentyczności  usiło- 
wali w  nas  wmówić  i  to  z  zegarkiem  w  ręku,  że  w  ciągu  trzech  godzin 
(3 — 6  po  południu),  dzielących  śmierć  Chrystusa  od  zapadnięcia  zmierz- 
chu, nie  było  po  prostu  czasu  na  wypełnienie  przewidzianych  rytuałem 
czynności  pogrzebowych  —  to  odpowiadamy  na  to  krótko,  że  św.  Jan 
Ewangelista  był  innego  pod  tym  względem  zdania".  Tymczasem  właśnie 
u  św,  Jana  zaznaczony  jest  pośpiech  i  brak  czasu.  „A  na  miejscu,  gdzie 
Go  ukrzyżowano,  był  ogród,  w  ogrodzie  zaś  grobowiec  nowy,  w  którym 
nikt  jeszcze  nie  był  złożony.  Tam  tedy,  z  powodu  żydowskiego  dnia 
Przygotowania,  bo  grobowi ec  był  blisko,  złożyli  Jezusa".  Zdanie  to  swiad^ 
czy  na  pewno  o  pośpiechu.  Więcej:  czy  nie  nasuwa  się  myśl,  że  uczniowie 
pragnęliby  innego  grobowca  dla,  Jezusa.  W  grobowcu  tym  bowiem  — 
powiada  św.  Jan  —  złożono  Jezusa  z  powodu  „żydowskiego  dnia  przy- 
gotowania" —  tylko  dlatego,  źe  „grobowiec  był  blisko",  A  więc  gdyby 
to  nie  był  czas  przygotowania,  lub  gdyby  grobowiec  ten  nie  leżał  blisko 
miejsca  śmierci,  pochowanoby  Jezusa  gdzie  indziej  —  inaczej  powyż- 
szych słów  rozumieć  chyba  nie  sposób?  A  może  mają  one  znaczyć  jeszcze 
co  innego:  że  pogrzeb  w  grobie  Józefa  było  tylko  czasowym  złożeniem 
ciała,  przynajmniej  zaś,  że  był  prowizoryczny?  Hipoteza  jest  bardzo 
śmiała,  ale  czy  nie  ma  w  Ewangeliach,  zwłaszcza  zaś  u  św,  Jana,  innych 
wskazówek  co  do  prowizoryczności  pogrzebu  Jezusa? 

Wszystko  było  zrobione  trochę  na  gwałt  —  co  jest  rzeczą  całkiem 
zrozumiałą.  Św.  Marek  nawet  wspomina,  że  Józef  kupił  prześcieradło 
(Mar.  XV.  46),  a  więc  nie  miał  go  przygotowanego.  Nikodem  zaś  przy- 
niósł około  stu  funtów  mirry  i  aloesu  (Jan  XIX.  39,).  Jak  wiadomo, 
wedle  żydowskiego  zwyczaju  pogrzebowego  ciało  zmarłego  obmywano, 
a  później  namaszczano  pachnidłami,  dopiero  zaś  po  owinięciu  w  płótna, 
czy  też  w  trakcie  owijania  posypywano  obficie  mirrą  i  aloesem.  Otóż 
czy  Jezusa  obmyto  i  namaszczono?  Co  do  obmycia  nic  nie  wiadomo. 
Św.  Jan  powiada  tylko,  że  Józef  „przyszedł  tedy  (po  uzyskaniu  pozwo- 
lenia od  Piłata)  i  zabrał  ciało  Jezusa1*  (Jan  XIX,  38.)-  Czy  to  oznacza, 
że  je  uniósł  obnażone  na  miejsce  grobowca,  nie  owijając  od  razu  w  żadne 
płótno,  czy  też  może  okrył  je  prowizorycznie,  jak  domyśla  się  tego 
p.  Weiss-Dąmbska  („Znak"  nr  26)  —  sprawę  tę  muszą  wyjaśnić  fa- 
chowcy na  podstawie  jakichś  analogii.  Jednakże  czytamy  u  św.  Jana 
to  tylko:  „Wzięli  tedy  ciało  Jezusowe  i  obwiązali  je  w  prześcieradła 
z  wonnościami,  jak  jest  zwyczajem  grzebać  u  Żydów".  (Jan  XIX.  40.). 
Więc  nic  nie  ma  o  obmyciu  i  namaszczeniu.  I  <3opiero  potem  pisze 
św.  Jan  o  ogrodzie  i  grobie,  w  którym  złożono  Jezusa,  bo  był  „blisko". 
Cały  ten  opis  zdradza  pośpiech  i  prowizoryczność. 

Ale  to  wszystko  są  argumenta  ex  silentio  —  wiadomo  zaś,  jak  należy 
być  ostrożnym  z  tego  rodzaju  argumentacją.  Wedle  metodologii  histo- 
rycznej może  być  ona  brana  pod  uwagę  tylko  w  pewnych  ściśle  określo- 
nych okolicznościach,  m.  in.  jeśli  istnieją  potwierdzające  ją  argumenty 
pozytywne.  O  obmyciu  ciała  nic  nie  wiemy.  Natomiast  o  namaszczeniu 
mamy  bardzo  ciekawe  wiadomości.  Św.  Łukasz  pisze :  „A  był  to  dzień 
Przygotowania  i  nadchodził  szabat.  Przybyły  też  i  niewiasty,  które  przy. 
szły  za  Nim  z  Galilei  i  widziały  grób  i  jak  złożono  ciało  Jego.  A  wró- 
ciwszy, przygotowały  wonności  i  maści,  nic  wszakże  nie  czyniąc  w  szabat 
według  przykazania".  (Łuk,  XXIII.  54 — -56.).  A  więc  znowu  zaznaczony 
jest  brak  czasu.  Niewiasty  widziały  grób  i  ciało,  poczem  przygotowały 
maści  i  wonności,  widocznie  brakło  ich  na  miejscu  —  Nikodem  przyniósł 
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tylko  aloes  i  mirrę;  a  może  S  wody  brakło  i  wie  było  czasu  jej  przy- 
nieść? Niewiasty  jednak  nic  nie  czyniły  z  racji  szabatu.  Cóż  miały  czynić? 
Czy  nie  obmyć  ciało  i  namaścić  je?  Oczywiście.  A  więc  —  co  najmniej 
namaszczenia  —  nie  dokonano,  czyli  pogrzeb  nie  był  kompletny.  Znów 
wrażenie  jakiegoś  prowizorium. 

Lecz  może  uczniowie  Jezusa  i  niewiasty  nie  uważali  owego  z  koniecz- 
ności uproszczonego  pogrzebu  za  prowizoryczny?  Może  mieli  tak  pozo- 
stawić Jezusa,  jak  Go  pogrzebali?  Otóż  temu  wyraźnie  sprzeciwia  się 
tekst  ewangeliczny.  Bo  oto  ledwo  mija  czas  zakazany,  niewiasty  śpieszą 
do  grobu.  „A  gdy  minut  szabat,  Maria  Magdalena  i  Maria  Jakubowa 
i  Salome  nakupiły  wonności,  aby  pójść  i  namaścić  Jezusa.  I  bardzo  rano 
w  pierwszy  dzień  tygodnia  przyszły  do  grobu,  gdy  już  weszło  słońce". 
(Mar.  XVI.  1 — 2.).  „A  wczesnym  rankiem  w  pierwszy  dzień  tygodnia 
przybyły  do  grobu  niosąc  przygotowane  wonności1*.  (Łuk.  XXIV,  1.). 
A  więc  obrządek  pogrzebowy  miał  być  uzupełniony.  Lecz  przecie  nie- 
wiasty były  przy  grobie  w  chwili  złożenia  Jezusa.  Czy  milczały?  Czy 
owo  ranne  namaszczenie  (i  obmycie?),  owo  uzupełnienie  pogrzebu  nie 
zostało  uzgodnione  jeszcze  w  piątek?  A  może  była  to  tylko  inicjatywa 
niewiast,  na  co  mogłaby  wskazywać  ich  troska  o  odwalenie  kamienia 
grobowego?  W  każdym  razie  szczegół  ten  najdowodniej  świadczy  o  nie- 
pełnym obrządku  pogrzebowym.  Lecz  jeśli  obrządek  ten  miał  być  uzu- 
pełniony, jeśli  myślano  o  tym  jeszcze  w  piątek,  trudno  przypuścić,  że 
owinięcie  Jezusa  było  równie  staranne,  jak  robiono  to  zwykle.  Uczniowie 
mogli  owinąć  ciało  w  inny  sposób  niż  normalnie  i  przysypać  przyniesio- 
nymi przez  Nikodema  wonnościami,  by  je  uchronić  od  zepsucia,  w  nie- 
dzielę zaś  miano  pogrześe  Jezusa  wedle  pełnego  rytuału,  a  może  nawet 
przenieść  do  innego  grobowca.  Dlatego  przekaz  św,  Jana  o  przeście- 
radłach (othonia)  oraz  chuście  (sudarion),  „która  była  na  głowie  Jego" 
(Jan  XX.  7.)  nie  muszą  wykluczać  odmiennego  od  panujących  zwy- 
czajów owinięcia  ciała  Jezusowego.  Ksiądz  Dąbrowski  słusznie  zwraca 
uwagę  na  komentarz  św.  Jana  w  przekazie:  „wzięli  tedy  ciało  Jezusowe 
i  obwiązali  je  w  prześcieradła  z  wonnościami,  jak  jest  zwyczajem  grze- 
bać u  Żydów**  (Jan  XIX.  40)  ii  powiada,  że  „sam  ewangelista  wskazuje 
nam  kierunek,  w  jakim  szukać  mamy  wszystkich  szczegółów,  związanych 
z  pogrzebem  Chrystusa".  Wykazaliśmy  jednak,  że  w  wypadku  pogrzebu 
Chrystusa  rytuał  ten  nie  był  pełny.  Cóż  wobec  tego  może  oznaczać 
komentarz  św.  Jana?  Sądzę,  że  dotyczy  on  albo  ogólnej  zasady  owijania 
zwłok,  dziwnego  dla  adresatów  Ewangelii  św.  Jana,  albo  może  samego 
tylko  użycia  pachnideł;  ito  ostatnie  wydaje  się  {najbardziej  prawdo- 
podobne. Nie  może  zaś  w  żadnym  wypadku  być  stwierdzeniem,  że  pełny 
rytuał  pogrzebowy  został  dokonany,  skoro  wiemy,  iż  tak  nie  było;  toteż 
na  podstawie  tego  ogólnikowego  komentarza  nie  wolno  nam  szukać  — 
jak  chce  ks.  Dąbrowski  —  „wszystkich  szczegółów"  pogrzebu  Chrystusa, 
opierając  się  na  przepisach  i  rytuale  pogrzebowym  Żydów. 

Jeżeli  powyższe  rozumowanie  jest  słuszne,  to  główny  argument  prze- 
ciwników autentyczności  całunu  tu  ryńsk  i  ego  musi  być  zachwiany.  Co 
oczywiście  kwestii  autentyczności  jeszcze  —  niestety  —  nie  przesądza. 

Antoni  Gołubiew 
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KOMUNIKAT 

1)  Z  dniem  1  czerwca  1951  r.  kolportaż  komisowy  cza- 
sopisma   „Znak4'     dla   Urzędów  Parafialnych 
i   kiosków   parafialnych  (przykościel- 
nych) wysyła  wyłącznie  P.  P.  K.  „Ruch"  w  Krakowie, 
Dział  Prenumeraty  Pocztowej,  uL  Lubicz  42, 

W  związku  z  tym  wszelkie  zamówienia  jak  i  zmiany 
zamówień  należy  kierować  na  wyżej  wspomniany  adres. 
Wszelkie  wpłaty  za  otrzymane  egzemplarze  od  dnia  1 
czerwca  br.  i  następne  należy  kierować. wyłącznie  na  kon- 
to Oddziału  P.  P.  K.  „Ruch"  w  Krakowie,  ul.  Lubicz  42, 
Nr  P.  K.  O.  rV-9684/110.  Jednocześnie  nadmienia  się,  że 
zaległe  należności  za  otrzymane  egzemplarze  w  ubiegłych 
miesiącach  należy  przekazać  do  właściwych  terytorialnie 
wojewódzkich  joddziałów  P.  P.  K,  „Ruch", 

2)  Kolportaż  komisowy  handlowy  (kioski  cza* 
s  o  p  i  s  m,  księgarnie  itp.)  pozostaje  bez  zmian. 
Wszelkie  zamówienia  i  rozrachunki  należy  kierować  do 
terytorialnie  wojewódzkich  oddziałów  P.  P.  K,  „Ruch". 
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